
  


  
    
  


  
    Cuando A. B. Carr, un polémico abogado criminalista, decide situar su residencia en Madison, despierta las protestas de una serie de concienciados ciudadanos. El éxito de Carr defendiendo criminales no lo convierte en el vecino ideal de Madison. Pero no hay ninguna ley que prohíba que compre una casa, aún en la zona más exclusiva de la ciudad. Pronto, Carr y el fiscal Doug Selby se verán enfrentados ante los tribunales por un caso de asesinato. Carr usará todas sus argucias de abogado de gran ciudad y Selby deberá aguzar el ingenio para conseguir demostrar la culpabilidad del acusado.
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  Capítulo primero


  La mujer sentada al otro lado de la mesa de Doug Selby, tenía poco más de treinta años. Los ojos negros, brillantes de emoción, de largas pestañas, sutilmente acentuados mediante un hábil maquillado, estaban fijos en el fiscal. Los labios móviles, de un rojo vivido, en contraste con la suave piel cetrina, se movían expresivamente al hablar.


  —No es él la clase de persona que nos interese tener en Madison —dijo ella—. Es un picapleitos de categoría y muy poco honrado. No puede aportar a esta comunidad cosa alguna que sea deseable o saludable. Es…


  —Pero, señora Artrim —la interrumpió Selby—, yo no puedo impedir que adquiera propiedades aquí.


  —¿Por qué no?


  —Porque la persona dueña de la propiedad está dispuesta a vender. El señor Carr está conforme con pagar el precio que se le pide.


  —Pero ¡es un ciudadano indeseable!


  —Tal vez lo sea desde el punto de vista de usted; pero no desde el mío. Jamás ha sido condenado por haber cometido un crimen, es decir, no tiene antecedentes penales.


  —Es un abogado criminalista.


  —¿Quiere usted decir con eso que se especializa en defender a los acusados de un crimen? —inquirió el fiscal.


  —Sí, naturalmente.


  —La ley afirma que toda persona acusada de un crimen tiene derecho a emplear un defensor. Alfonso Baker Carr es el defensor que tales personas acostumbran escoger.


  —¡Oh! ¡Usted ya sabe lo que quiero decir! —murmuró ella, empleando la mirada y la sonrisa para dar más fuerza a su petición—. No es la clase de hombre que a una le gustaría tener por vecino. No le gustaría a usted un vecino así tampoco, ¿verdad, señor Selby?


  —Es posible que no; pero comprenda usted mi posición. Soy el fiscal de esta comarca. Si Carr viola alguna ley, le haré comparecer ante los tribunales. Si no lo hace, nada puedo hacer yo…


  Cedió ella tan fácil y rápidamente, que Selby se dio cuenta de que su visita sabía que abogaba en pro de una causa, perdida.


  —Bueno —dijo—; supongo que nada puedo hacer. He ido a ver al presidente de la Cámara de Comercio, al jefe de Policía y al alcalde. Me dijeron que tal vez pudiera usted decirme algo.


  Selby dijo, sonriendo:


  —Técnicamente, señora Artrim, eso es lo que se llama cargarle a otro el muerto o sacudirse las pulgas. Nada puede hacer nadie en ese asunto.


  —Pero ¿no existe una ley municipal relacionada con las Alturas de Orange?


  —Sí; dicha ley convierte a las Alturas de Orange en fincas residenciales También, existen restricciones en lo que se refiere a la construcción de casas. Según ellas, no pude construirse allí edificio alguno que cueste menos de quince mil dólares. La casa que compra Carr costó treinta mil dólares. Tengo entendido que él paga treinta y cinco mil por la casa y la parcela de terreno y que se trata de una transacción al contado.


  —Se me antoja a mí que usted podría hacer algo. Observo que, cuando algún gángster intenta instalarse en otros distritos residenciales selectos, las autoridades se las componen para crear la impresión de que tales gangsters son personas no gratas y la transacción se desbarata.


  Selby dijo:


  —¿Por qué no adquiere usted la finca, señora Artrim? Tal vez le convenga a usted pagar dos o tres mil dólares más de lo que él ofrece.


  —No me enteré a tiempo de la transacción. Intenté hacerlo. Los documentos habían sido firmados ya.


  —Pues lo siento; no puedo hacer nada.


  —¿Y si usara la casa como oficina? Con toda seguridad lo hará. ¿No sería eso una violación de la ley municipal?


  —Esa es una cuestión que tendrá usted que consultar con un abogado entendido en ley civil. Yo soy oficial del distrito y no se me permite que ejerza mi carrera particularmente.


  Ella apartó la silla. Selby se puso en pie. Le dio impulsivamente la mano, y dijo:


  —Por lo menos, señor Selby, usted no ha intentado sacudirse la responsabilidad mandándome al sheriff. Eso ya es algo. Supongo que tendré que resignarme a que se celebren orgías a poca distancia de mi casa. Seguramente ese señor recibirá frecuentes visitas de criminales notorios. Probablemente tendré que poner un guardián en mi finca… y eso echa a perder todas mis probabilidades de poder efectuar la venta de mi casa.


  —¿Intentaba usted venderla? —inquirió Selby.


  —Sí; pensaba hacerlo. Compré esa casa tan grande porque creí que mis padres vendrían a vivir conmigo y… se niegan a tocar un centavo de mi dinero.


  Volvió bruscamente la cabeza al cortársele la voz. Durante un largo instante pareció estar luchando por dominarse; luego le dirigió una radiante sonrisa.


  —Pero no le molestaré a usted con asuntos que me son particulares. ¿He de salir por esta puerta?


  —Si —dijo Selby.


  Y vio cómo cruzaba el despacho la elegante dama y salía de allí.


  Selby abrió un cajón, sacó su pipa favorita, la cargó, pensativamente, de tabaco y estaba a punto de alargar la mano hacia el teléfono cuando Amorette Standish, su secretaria, entró silenciosamente en el despacho. Cerró la puerta tras ella.


  —¿Qué pasa, Amorette? —inquirió el fiscal.


  —Quería asegurarme de que se había marchado ya esa señora. Me pareció oírla bajar por el pasillo.


  —Sí, se ha ido. ¿Por qué?


  —El señor Carr está en el despacho general. Desea verle.


  —¿Alfonso Baker Carr?


  —En persona.


  —¿Dijo para qué deseaba verme?


  —No; me dijo que se trataba de un asunto particular.


  Selby encendió una cerilla.


  —Que pase —dijo.


  Alfonso Baker Carr, llamado afectuosamente A. B. C., por la clase de gente que componía su clientela, era un hombre alto bastante esbelto, de cincuenta y tantos años de edad. Una sonrisa iluminó su rostro surcado de líneas indicadoras de carácter, cuando cruzó el despacho con la mano tendida.


  —Señor Selby —dijo—, me alegro mucho de conocerle. Aun cuando acostumbro hallarme generalmente enfrentado con los fiscales, cuento con muchos de mis adversarios profesionales entre mis amistades.


  Selby le estrechó la mano y le indicó una silla.


  El abogado se dejó caer en la misma que había ocupado la señora Artrim. So pretexto de cortar la punta de un cigarro puro y encenderlo, sus perspicaces ojos grises escudriñaron el semblante del joven fiscal.


  Luego dijo:


  —Voy a fijar mi residencia en su comarca. Se me ocurrió dejarme caer por aquí para saludarle.


  —Gracias.


  —He comprado la casa de Pittman en Alturas de Orange.


  —Ya lo había oído decir.


  Carr se echó a reír.


  —También lo ha oído decir mucha otra gente —dijo.


  Selby nada respondió.


  Carr sujetaba el puro con dos dedos de la mano derecha: dedos largos, puntiagudos y móviles. Tenía más aspecto de actor que de abogado y su voz clara, suave y magnética parecía capaz de expresar todos los matices del sentimiento por sutiles que fueran.


  —Tengo entendido —dijo— que hay quien tiene algo que objetar a que me convierta yo en residente de Madison.


  Selby chupó silenciosamente su pipa.


  El abogado irradiando serenidad y aplomo, se movió levemente en su asiento como quien está acostumbrado a aposentarse cómodamente en toda circunstancia. Habiendo completado su examen del fiscal, sus ojos fijaron la mirada en la punta del cigarro. Dijo:


  —Creo que los propietarios de las fincas vecinas intentan dar que hacer.


  —¿Me está usted consultando profesionalmente? —inquirió Selby.


  El abogado le dirigió una mirada rápida y su boca se contrajo en una sonrisa.


  —¡Rayos, no! —contestó.


  Selby sonrió.


  —No hago más que hablar —explicó Carr.


  —¿Tenía usted alguna razón especial para hablar… en este despacho?


  Carr se echó a reír.


  —Los fiscales alcanzan su cargo gracias al voto de los electores. Hay veces en que un forastero encuentra algo difícil la vida. Esta es una comarca libre, por lo menos hasta cierto punto. Como ciudadano, tengo perfecto derecho a adquirir fincas donde se me antoje.


  —Eso según creo, es cuestión de rutina forense… aun cuando no es costumbre que un presunto comprador venga a verme nada más que para darme a conocer sus derechos.


  Carr echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír.


  —Bien —dijo—; usted gana.


  Hubo un momento de silencio. Carr sonrió, contemplando el humo que se elevaba de su cigarro. Se lo acercó a los labios, chupó pensativo un instante y luego dijo con brusquedad:


  —¿Para qué vamos a andarnos usted y yo por las ramas, Selby? Sé perfectamente que se ha hecho presión sobre usted para que no me permita instalarme aquí. Vine a verle para formarme una idea de cómo era y para decirle que no pensaba permitir que se me echara Tenía la intención de decirle que he descubierto que me tiene más cuenta hacer lo que quiero que hacer lo que otra gente quiere que haga.


  —Ya comprendo.


  —No; no comprende —respondió Carr con una rápida sonrisa que parecía característica suya—. Vine a decirle eso. No voy a decírselo porque no es necesario. Esperaba encontrarme con un funcionario lleno de celo que me dijera que había recibido quejas, que ésta era una comunidad pacífica y amante de la ley y que, aun cuando las autoridades no podían impedir que comprase yo aquí fincas, no tolerarían ninguna de las cosas que se dejan pasar en las grandes ciudades. Creí que intentarla usted asustarme.


  »Pensé hacerle comprender que no soy fácil de asustar; pero veo que no es usted de los que tratan de fanfarronear; conque no hay necesidad de que diga yo nada, salvo de que me alegro mucho de conocerle, que no tengo la intención de ejercer mi carrera en Madison; de manera que no nos tendremos que enfrentar usted y yo en ningún juicio. Y, a propósito, si alguna vez decide usted trasladarse a la ciudad y quiere probar hacer de defensor en lugar de desempeñar el cargo de fiscal, tal vez le convenga visitarme. Necesito gente inteligente en mi negocio y estoy dispuesto a pagarla bien.


  —Gracias —contestó Selby—; estoy completamente satisfecho con el lugar que ocupo actualmente.


  Carr se puso en pie y volvió a estrecharle la mano.


  —¿Piensa usted ir y venir continuamente entre esta población y la ciudad? —inquirió el fiscal.


  —No; voy a vivir aquí. No tengo horas fijas de oficina. Cuando tenga que atender a un caso importante, me quedaré en la ciudad. No siendo así, usaré esta población como escondite. No quiero ser demasiado accesible. Tengo socios jóvenes que pueden encargarse de los asuntos de rutina. Estoy intentando darme una vida un poco más holgada.


  Al llegar a la puerta se volvió para decir:


  —Es usted bastante reservado. Si no hubiese visto a la señora Artrim bajar por el corredor delante de mí, jamás hubiera sospechado que había estado aquí. Buenos días, señor Selby.


  —Buenos días —dijo el fiscal.


  El teléfono empezó a sonar antes de que se hubiera apagado el eco de los pasos de Carr. Selby descolgó el aparato y oyó la voz del sheriff Brandon.


  —¿Está ocupado, Doug?


  —No.


  —Bueno, pues voy allá en seguida.


  Colgó y Selby se acercó a abrir la puerta de salida.


  Rex Brandon tenía veinticinco años más que Selby. Tenía el rostro curtido por los muchos años que se había pasado a caballo como vaquero. Le medía la cintura centímetros menos que el pecho. Sus movimientos indicaban una coordinación muscular perfecta y era lo bastante optimista para seguirse creyéndose capaz de montar todo animal viviente, desde una cabra hasta un toro de Brahma.


  —Hola. Doug.


  —Hola, Rex. ¿Qué hay de nuevo?


  El sheriff se dejó caer en una silla, sacó un saquito de tabaco y papel de fumar y se hizo un cigarrillo con una sola mano.


  —¿Ha tenido usted visitas? —inquirió.


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Usted también?


  —¡Uh huh!


  —¿Antes o después?


  —Antes —dijo el sheriff—. Me dijo ella que iba a entrar a verle a usted. Le contesté que no creía yo que adelantara nada con eso.


  —Nada adelantó.


  Brandon sonrió.


  —Inmediatamente después de marcharse ella —prosiguió Selby— me honró Carr con su visita.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Alrededor de cincuenta y cinco años, alto, magnético y presentable. Se nota que debe ser mortal ante un jurado. Es un actor consumado.


  —¿Qué quería?


  —Quería decirme que no tenía la intención de ejercer su carrera en Madison, que había descubierto que le tenía más cuenta hacer las cosas que quería más bien que las que la gente esperaba que hiciese, que yo no era el tipo que había esperado él encontrar aquí, que le inspiraba mucho respeto mi habilidad y que si deseaba renunciar a mi cargo de fiscal de Madison y marchar a la ciudad, él me haría una oferta.


  Los ojos de Brandon expresaron sorpresa.


  —¡Qué me dice!


  —Lo que ha oído. Sólo que lo insinuó de una manera tan hábil que, en realidad, no lo dijo.


  Brandon fumó unos instantes en silencio.


  —No es cosa muy buena que haya venido él aquí.


  —Lo sé; pero, ¿qué va uno a hacer? Tengo las manos atadas. Después de todo, Rex, hay que reconocer que es un abogado muy conocido. Sus clientes podrán ser criminales, pero es muy difícil conseguir que un jurado lo mire desde ese punto de vista. Corre el rumor de que tienen contratados sus servicios algunos de los sindicatos más grande de juegos de azar. Existe la creencia general de que es el administrador de los apostaderos profesionales. No creo que tenga la intención de hacer nada en Madison.


  —Entonces, ¿qué quiere aquí?


  —Probablemente, lo que él dice que quiere: un lugar en que esconderse lo bastante lejos para no ser fácilmente accesible. Quiere vivir más desahogadamente, tener un lugar en que poder descansar y gozar de sus ratos de ocio.


  Brandon dijo:


  —No creo que sepa cómo andan las cosas aquí. En Madison, toda la gente de importancia conoce a todas las demás personas de importancia. Se ha instalado en un barrio selecto. Los vecinos le harán desprecios.


  —No creo que le importe un comino la vecindad.


  —NI yo tampoco, ahora que me paro a pensar —reconoció Brandon—; pero Rita está que arde.


  —¿Qué tal la conoce usted?


  —Bastante bien. La conozco desde que era pequeña.


  —Me dijo que estaba pensando en vender su casa. Su familia se niega a ir con ella.


  —Claro que se niega —replicó Brandon—. Hubiera podido yo decirle eso antes de que se comprara la casa. Cuando huyó y se casó con ese jugador profesional, les partió el corazón. Cuando él se mató y heredó ella todo ese dinero, creyó poder volver a Madison. Instalarse, hacer que su padre dejara de trabajar y… Bueno, no le salieron las cosas como ella quería. Abner Hendrix opina que se trata de dinero de jugador, ya salga de los bienes del difunto o de una pequeña Compañía de seguros.


  —¿Vive sola en esa casa?


  —No. Está con ella su suegro. Francisco Artrim. Se dañó la espina dorsal en el accidente automovilístico que causó la muerte de su hijo. Será un inválido mientras viva. Escuche. Doug, si Carr se pone a usar esa casa como quinta de recreo o asilo de gangsters, ¿no podremos hacer nosotros nada?


  Selby contestó:


  —Veamos lo que hace antes de decidir nosotros lo que vamos a hacer, Rex.


  Brandon dijo:


  —Bien, muchacho, aguardaremos.


  Capítulo II


  Una semana, después del encuentro de Doug Selby con A. B. Carr, Silvia Martin, del Clarion, con falda escocesa, blusa de seda verde y elegante chaqueta, entró en el despacho del fiscal. Amorette Standish acababa de depositar sobre la mesa la correspondencia.


  —Hola, Douglas —dijo Silvia.


  —¿Andas a la caza de noticias?


  —Con ojo de lince —confesó ella—. Están muy desanimadas las cosas y necesitamos un poco de dinamita.


  —No puedo ofrecerte ni un mal cohete, Silvia.


  —¿Y ese caso de falsificación?


  —El acusado ha decidido confesar su culpabilidad.


  —¿Cómo se decidió, Doug?


  —Rex Brandon habló con él. Cuando se dio cuenta de la cantidad de pruebas que había contra él, resolvió ahorrarse los gastos de un abogado.


  —Bueno, eso ya es algo —murmuró ella, haciendo correr el lápiz por un papel tomando notas—. Doug, ¿qué sabes tú de Alfonso Baker Carr?


  —Nada —contestó él, cogiendo el montón de sobres que Amorette Standish había dejado sobre la mesa.


  —Algo sabes. Doug.


  —Sé lo que he leído en los periódicos.


  —¿Le has visto?


  —Si y nada más. ¿Por qué?


  —Va a ponernos pleito por difamación.


  —¿Por qué?


  —Le pareció que nuestro artículo de fondo de hace un par de días le iba dedicado.


  Selby sonrió.


  —¿Y no era así?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Yo no lo escribí.


  —¿Qué dice el director?


  —No te gustaría saberlo, Doug… No por boca mía. Un lenguaje así no es el más indicado para una jovencita que tiene que velar por su reputación.


  —Me gustaría que lo dejaran en paz.


  —¿Por qué, Doug?


  —Nos hace parecer un manojo de pueblerinos. ¡Qué rayos! ¡En alguna parte ha de vivir ese hombre! En la ciudad es un hombre famoso. Seguramente hubiera sido recibido con los brazos abiertos en muchos barrios selectos. Tiene nombradía.


  —Ya lo sé; pero más que de fama, de lo que goza es de esa clase de notoriedad barata de que disfrutan los gangsters y los enemigos públicos.


  —Nada podemos hacer nosotros, sin embargo. Por consiguiente, ¿a qué exponernos a quedar a merced suya?


  —¿Tú crees que el Clarion habló de forma que quedara a merced suya?


  —En confianza. Silvia, no creo que lleve adelante el asunto. Para poder cobrar daños y perjuicios se verá obligado a demostrar que su nombre ha sufrido como consecuencia del artículo ese. No le gustaría sacar su fama a relucir ante un tribunal para que la examinaran doce ciudadanos desinteresados. Es posible que inicie el pleito, pero dudo que llegue jamás a celebrarse el juicio. Lo único que hace es gruñir y enseñar los dientes nada más que para que os deis cuenta de que él no se deja empujar por nadie.


  —Anda y abre la correspondencia, Doug.


  Selby se puso a hacerlo.


  —¿Qué haces, Silvia? —preguntó—. ¿Andas sobre la pista de algo especial?


  —¡Quiá! ¡Ojalá! No hago más que rondar por los tribunales y el Palacio de Justicia por si sale algo interesante.


  Selby tomó una carta que llevaba el membrete del fiscal de Los Angeles. Al sacar la carta, una fotografía, que había estado metida entre el papel cayó al suelo y fue a descansar a los pies de Silvia Martin. Ella la recogió, fue a dársela, le echó una mirada y luego miró a Selby.


  Éste, que estaba leyendo la carta, alargó la mano automáticamente y dijo:


  —Gracias.


  Leyó:


  
    «Muy señor nuestro:


    »Solicitamos su ayuda para conseguir informes acerca del paradero de Pedro C. Ribber, alias Pedro Drumick, alias Alvin Catone.


    »Este hombre mide un metro sesenta y ocho de estatura, pesa setenta kilogramos, tiene treinta y tres años de edad, cabello oscuro, calvo en parte, ojos pardos y lleva una estrella azul tatuada en el antebrazo izquierdo. Acompañamos su retrato y huellas dactilares.


    »Se le detuvo el veinticuatro de febrero como presunto autor de un robo. Se le dejó en libertad bajo fianza de dos mil dólares. El siete de marzo, cuando fue a verse la causa, el acusado había desaparecido, por lo que perdió la fianza.


    »En circunstancias normales, el asunto se hubiera dado por terminado después de esto; pero debido a ciertas otras circunstancias, nuestra fiscalía tiene especial deseo de detener a Ribber. Vemos por la Prensa de Madison que A. B. Carr, abogado que ha figurado ya en numerosos procesos criminales, ha fijado su residencia recientemente entre ustedes. Tenemos motivos para creer que Pedro Ribber ha estado en contacto con A. B. Carr y que tal vez procure verle de nuevo. El despacho de Carr en la ciudad está vigilado desde hace algún tiempo sin que se haya obtenido resultado alguno. No estamos dispuestos a llegar hasta el punto de vigilar su residencia en Madison; pero si puede usted dar los pasos necesarios para que el sheriff y la policía anden al tanto, por si se presenta por allí un individuo que concuerde con la descripción de Pedro Ribber, le estaremos muy agradecidos.


    »Ni qué decir tiene que el señor Carr no sabe que estamos investigando el asunto ni tenemos el menor deseo de que llegue a enterarse».

  


  Selby depositó la carta boca abajo, sobre la mesa y examinó la fotografía. En ésta aparecía de frente y de perfil un hombre de cabeza cilíndrica, nariz larga, ojos muy juntos y boca de labios delgados y crueles. Metió la fotografía debajo de la carta y tomó el sobre siguiente.


  Silvia dijo con fingida falta de interés:


  —¿Quién es tu amigo, Doug?


  —Un malhechor más.


  —¿Por qué está reclamado?


  —Creo que por robo.


  —¿Quién le busca?


  —El largo brazo de la Ley —contestó Selby, sonriendo.


  —¿Por qué eres tan reservado?


  —Se trata de un simple asunto de rutina.


  —Pudiera haber algo en ese asunto para mí.


  —No; es algo muy reservado.


  —Doug, yo podría encontrarte a ese hombre.


  Selby enarcó las cejas.


  —¿Sí?


  —Uh-huh.


  —¿Dónde está?


  —Es confidencial. Si te lo encontráramos, ¿podrías darnos material?


  —Nada que pudieras publicar.


  —Bueno, cuéntamelo, Doug; ya, sabes que soy de confianza.


  Él negó con la cabeza.


  —¿No quieres hacerlo?


  —Es asunto de otro distrito y de otro fiscal.


  —Escúchame, Doug Selby: el Clarion te ha estado ayudando desde que diste principio a la campaña. Te hemos estado apoyando con la misma pertinacia con que el Blade te ha estado echando por tierra y abogando por Sam Roper y por el antiguo régimen.


  —Bueno, ¿y no os lleváis vosotros todas las noticias?


  —Sí; y quiero seguir llevándomelas. No hablo por hablar, Doug. Creo que puedo ayudarte.


  —A este hombre le buscan por robo. Nada más.


  —Tal vez eso sea, lo único, por lo que se le busca. Pero esa no es toda la historia, Doug Selby, y bien lo sabes tú. Si se hubiera tratado de un asunto rutinario, se hubiesen limitado a mandar una postal al sheriff y otra al jefe de policía. Escucha, Doug, yo puedo ponerle la mano encima en menos de diez minutos. No creo yo que, después de haber sido detenido ese hombre, se pueda guardar el secreto. Tú sabes tan bien como yo que si la policía practica la detención, el Blade publicará la noticia con toda clase de detalles.


  Selby reflexionó unos instantes y luego le entregó la carta. Silvia Martin la leyó y luego emitió un leve silbido.


  —¿Bien? —inquirió Selby.


  —Doug —inquirió ella—, ¿qué se oculta tras esto?


  —No lo sé. Ahí tienes la carta y la fotografía. Ahora ya sabes tanto como yo… Mejor dicho, espero que sepas más que yo.


  —Así es. La policía le recogió anoche como vagabundo y lo metió en el calabozo.


  —¿Estás segura?


  —Completamente. Le vi en la cárcel esta mañana. Fui allí antes de venir aquí. Estoy segura de que es el mismo hombre.


  Selby descolgó el teléfono y le dijo a Amorette Standish:


  —Póngame con el jefe de policía Otto Larkin. Aguardaré al aparato. Dese prisa, que es urgente.


  Unos instantes después, oyó la cautelosa voz de Larkin que decía:


  —Larkin al habla.


  —Doug Selby aquí. Creo que tiene usted detenido a un hombre que necesitamos: Pedro Ribber, alias Pedro Drumick, alias Alvin Catone, un metro sesenta y ocho de estatura, y setenta kilos de peso, treinta y tres años de edad, con una estrella azul tatuada en el antebrazo izquierdo.


  Larkin vaciló un momento, luego preguntó:


  —¿De qué se le acusa?


  —Robo.


  —¿Dónde?


  —Los Angeles.


  —Le detuvimos anoche. Aguarde un poco.


  El fiscal oyó por el teléfono pasos que se alejaban. Luego un intervalo de silencio interrumpido tan sólo por los zumbidos de la línea. Por último, la voz de Silvia que preguntaba en un susurro:


  —¿Qué está haciendo, Doug?


  Selby tapó la boquilla con la mano.


  —Buscando antecedentes —dijo—, y ganando tiempo. Si ha de caber honra alguna por detener a un criminal peligroso, Larkin quiere encargarse de que esa honra le quepa a la policía. Es… Sí, diga, Larkin.


  Larkin dijo:


  —Ha sido puesto en libertad, Selby. Nada teníamos contra él, en realidad. Los muchachos salieron a hacer una ronda por ahí anoche. Encontraron a ese tipo andando por el distrito residencial. Dijo que era forastero, que padecía de insomnio y que estaba dándose un paseo para cansarse antes de tomar un cuarto en el hotel. Llevaba quinientos dólares en el bolsillo. Los muchachos concibieron sospechas y le metieron en el calabozo para que pasara la noche, a ver si, entre tanto, se presentaba alguna denuncia de robo. Como quiera que no se presentó ninguna, le pusimos en libertad.


  —¿Le tomaron ustedes las huellas digitales?


  —Sí. Se las tomamos cuando ingresó. ¿Por qué?


  —Le reclaman desde Los Angeles. Parece ser que pesaba sobre él la acusación de robo. Dio fianza y luego se escapó. Más vale que se ponga usted en comunicación con la policía de allá. Larkin.


  —Me criticarán por habérmele dejado escapar de entre los dedos. ¿Por qué no me lo dijo usted más pronto, Selby?


  —Porque no lo sabía yo mismo.


  —¿Cómo supo que le teníamos aquí?


  —Alguien se lo dijo a Brandon en el juzgado. Me habló de ello. Yo recordé entonces haber visto algo de ese hombre. ¿Dónde le recogieron ustedes, Larkin?


  —En Alturas de Orange.


  —Ya… Más vale que se lo notifique a Los Angeles.


  —Notifíquelo usted —contestó Larkin—. Diga que el despacho del sheriff no me avisó a tiempo, que el retraso ocurrió allí. Bueno: tal vez sea mejor que se lo diga yo mismo.


  —Bien —dijo Selby.


  Y empezó a colgar el auricular cuando la voz de Larkin preguntó, rápidamente:


  —¿Cómo sabía usted que era el mismo…?


  Selby colgó sin contestar, corrió a la puerta que daba al despacho general y le dijo a Amorette Standish:


  —Póngame en comunicación con el sheriff Brandon inmediatamente. Encárguese de que Larkin no pueda telefonearme de momento. Dígale a la telefonista de abajo que le dé la señal de que está la línea ocupada y póngame con Brandon.


  Volvió al teléfono, aguardó un segundo o dos hasta que oyó el timbre y descolgó el auricular:


  Rex Brandon dijo:


  —Hola, Doug, ¿qué pasa?


  —Escuche bien, Rex. Uno de sus hombres estuvo por la cárcel y le habló de un individuo que había sido detenido en Alturas de Orange. Le dio una descripción de él y yo relacioné en seguida dicha descripción con la de un tal Ribber, reclamado por Los Angeles por haber huido estando en libertad bajo fianza acusado de robo. Más vale que repase su archivo: encontrará algún aviso referente a dicho individuo. Procure que Larkin se crea la explicación.


  —¿De qué se trata?


  —Está relacionado con Carr de alguna manera. El fiscal de Los Angeles tiene muchas ganas de echarle el guante a Ribber. Yo creo que tiene aún más ganas de poder demostrar que existe una relación entre Carr y él, si es que usted me comprende. Quizá le detuvieron como cómplice y por dar asilo a un criminal. No conozco todos los detalles, pero creo que es un asunto demasiado delicado para un torpe como Larkin. Dé largas al asunto, quítele importancia y no deje de seguir y apoyar lo que yo haga. Es seguro que Larkin le preguntará por qué tenemos nosotros interés en un hombre que andaba rondando por Alturas de Orange. Tómele un poco el pelo. Se enfadará y creerá que le estamos ocultando algo, pero no podemos hacer ninguna otra cosa.


  —De acuerdo, Doug. Ya nos veremos. Adiós.


  Colgó el aparato y Selby se volvió a Silvia y dijo:


  —Te apuesto lo que quieras a que ese Ribber está relacionado con algo gordo. No se atrevieron a dejarle comparecer ante un tribunal por miedo a que se fuera de la lengua. Los jefes seguramente contratarían a Carr para que le sacara bajo fianza y se encargara de hacerle desaparecer.


  —¿Qué vas a hacer, Doug?


  —Ponerme en contacto con el fiscal de Los Angeles y decirle lo ocurrido.


  Llamó a su secretarla, le dio la carta y dijo:


  —Póngame en comunicación con el lugarteniente del fiscal de Los Angeles, que escribió esta carta y, si viene o llama alguien durante el próximo cuarto de hora, diga que no estoy.


  La conferencia de Los Angeles se consiguió casi inmediatamente. Selby notificó, brevemente, al autor de la carta, de lo ocurrido y no consiguió dato alguno. Le pidieron que dijera al sheriff que mandara un par de coches por la carretera para ver si daban con Ribber.


  Selby telefoneó otra vez al sheriff y le transmitió la petición. Brandon dijo:


  —Ya he mandado por la carretera coches, Doug. Larkin telefoneó y le hablé de acuerdo con lo convenido. Él ya ha mandado a los coches de la policía que exploren los alrededores. El hombre ese no lleva más que un cuarto de hora de delantera. Tal vez le encontremos.


  —No sé por qué me parece —dijo Selby— que no lo encontraremos, Rex. Hay más de lo que nosotros nos figuramos en este asunto. Yo fui reservado con Larkin porque no tenía confianza en su criterio y la fiscalía de Los Angeles se está mostrando reservada conmigo por el mismo motivo. Es probable que reciba usted una llamada del despacho del sheriff antes de mucho rato.


  Colgó el auricular.


  —Bueno —dijo, dirigiéndose a Silvia Martin—; ya lo ves: no hay nada que puedas publicar.


  Ella respondió indignada:


  —¡No dejaré de publicar la noticia de que teníamos aquí a un malhechor reclamado por la justicia y que se le ha dejado escapar!


  Selby movió negativamente la cabeza.


  —Ahora no —dijo—. Resérvate esa noticia para más adelante. Tal vez salga de ella algo mucho más interesante.


  —Larkin le contará su versión del asunto al Blade.


  —Que lo haga.


  —Bueno, Doug, pero con una condición: que me avises si empieza a convertirse el asunto en algo interesante.


  —¿Prometes no publicarla hasta que yo te autorice?


  —Claro.


  —Trato hecho, pues.


  La muchacha se puso en pie.


  —Bueno, me marcho a ver si el registro matrimonial tiene algo que darme… Conque, ¿tú no crees que Carr vaya a ponernos pleito, Doug?


  Selby sonrió.


  —Esa ha sido mi opinión primera y nada hay en el correo de esta mañana que me haga introducir en ella modificaciones.


  —Comprendo. Dime algo que pueda publicar alguna vez, ¿eh?


  —Es posible que lo haga.


  Capítulo III


  Era el viernes por la mañana, en el preciso momento en que Amorette Standish iba a salir del despacho de Selby con un telegrama cuando un hombrecillo entró corriendo con un traje colgado del brazo. Jadeaba de excitación y de tanto correr.
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  —¿Qué sucede? —inquirió Selby.


  —No me conoce usted, Selby —dijo el hombre—. Soy Guillermo Horton, de la Tintorería Acme. Tuvimos una cuestión con la policía por dejar estacionada la camioneta dos veces y no quiero recurrir a ella a menos que no tenga más remedio… Sé que usted y Brandon son buenas personas. Brandon no está; conque decidí venir a verle a usted.


  —¿De qué se trata?


  Horton desdobló el traje que llevaba al brazo y lo colocó sobre la mesa del fiscal.


  Selby contempló la chaqueta y el chaleco. Era un traje color castaño claro con una siniestra mancha encarnada. Cerca del centro de la mancha encarnada había un agujero rodeado de una superficie levemente chamuscada, llena de minúsculos agujeros.


  —¿De dónde sacó usted esto? —preguntó Selby.


  —De mi camioneta —contestó Horton.


  —¿Y cómo fue a parar a ella?


  —Que me ahorquen si lo sé. Anduve recogiendo ropa esta mañana. Hice la ronda de costumbre y volví a dejar la ropa en la sala de clasificar. Mientras las clasificábamos, nos encontramos con esto.


  —¿Pero no sabe quién se lo dio?


  —No me lo dieron. Me lo metieron en la camioneta.


  —¿Cuándo?


  —Eso quisiera saber.


  —¿No sabe usted cuándo, dónde ni cómo fue introducido en la camioneta?


  —Eso es.


  Selby descolgó el auricular de su teléfono de sobremesa y dijo:


  —Busquen a Brandon. Esté donde esté, póngame en contacto con él inmediatamente. Díganle que venga aquí. Es importante.


  Colgó el aparato y volvió a mirar a Horton.


  —¿Cómo —preguntó— marcan ustedes los trajes cuando los recogen?


  —Eso depende. Si son clientes, colocamos nuestras marcas con tinta indeleble dentro del bolsillo interior de la chaqueta. Lo único que tengo que hacer entonces es mirar a ver si la marca sigue allí. Si se trata de un cliente nuevo, prendo un papel al traje con un alfiler y borramos luego las marcas que tenga y ponemos las nuestras.


  —¿Y este traje?


  —Tiene una marca extraña. Es decir, es una marca de fuera. No es la de ningún tintorero de Madison.


  —¿Cómo sabe usted eso?


  —Tenemos un sistema general. Nos hemos repartido ciertas letras del alfabeto. Por ejemplo, la Tintorería Acme tiene las cinco primeras letras. Podemos usarlas en cualquier combinación que queramos y con el número que se nos antoje. La Tintorería Permanente usa las siguientes cinco letras, y así sucesivamente. Ahora bien; el número que lleva este traje tiene delante las iniciales AG. La A es nuestra y la G es de la Permanente. Si el número fuera nuestro, pondríamos AB o AC delante, ¿comprende?


  —Comprendo.


  Sonó el teléfono y Amorette Standish dijo:


  —El sheriff Brandon al habla.


  —¡Hola, Rex! ¿Dónde está usted?


  —Acabando de arreglarme en la barbería. Se me estaba haciendo tan largo el pelo, que temí que la gente creyera que me había disfrazado.


  —Venga usted a mi despacho lo más aprisa que pueda, Rex. Es posible que nos encontremos con un asesinato o un suicidio en las manos.


  —¿Dónde está el cadáver? —inquirió Brandon.


  —Eso es lo que aún no sé.


  —Voy en seguida —prometió Brandon, y colgó el aparato.


  Selby volvió a contemplar el traje.


  —Me parece que podemos desechar la idea del suicidio —dijo—. Parece como si alguien le hubiera pegado un tiro al dueño de este traje disparando desde un poco más atrás.


  —Sí, así parece.


  —¿No puede usted darme ningún indicio acerca del lugar aproximado en que recogió este traje?


  —No.


  —¿No puede calcularlo por el lugar que ocupaba entre la ropa?


  —Aguarde un poco… Tal vez sea posible eso. Sí; creo que fue por el distrito de la Décima Avenida. Recuerdo que había entregado toda la ropa de Alturas de Orange y…


  —¿No puede haber salido de Alturas de Orange?


  —No; había llevado ya a la tintorería todo lo recogido allí y habíamos hecho la lista ya. Yo, entrego la ropa al encargado de repasarla para ver si se han dejado algo en los bolsillos.


  —Siga.


  —Había acabado por completo en Alturas de Orange y desde allí bajo por la Décima Avenida. Estaba…


  —¿Qué traje registró usted antes de encontrar éste?


  —Puedo telefonearle al encargado de eso para averiguarlo; pero creo que fue un traje de Arturo Peel. Sí… estoy bastante seguro de ello.


  —¿Y entonces se encontró con éste?


  —Sí.


  —¿Dónde se paró usted después de marchar de casa de Arturo Peel? ¿Dónde fue a continuación?


  —A la Sidney Trace.


  —¿Recogió algo allí?


  —Sí; un par de vestidos, una blusa y dos trajes.


  —¿Cómo saca usted las cosas de la camioneta? ¿En el mismo orden en que las mete, o a la inversa?


  —No le entiendo.


  —Cuando coge los trajes, ¿los empuja hacia la parte delantera de la camioneta de forma que, al sacarlos, el último que ha metido sale el primero?


  —¡Ah! Ahora le entiendo. No. Salen en el mismo orden en que entraron. Los voy metiendo en una caja que puede sacarse de la camioneta. La entramos tal como está, a la habitación del repasador y empezamos a sacar por el lado delantero. Así van saliendo en el mismo orden en que entraron.


  —¿No cree usted probable que el traje este estuviera entre la ropa de los Peel o de los Trace?


  —No existe la menor probabilidad de ello.


  —Entonces debió de meterlo en la caja alguien después de haber pasado usted la casa de Peel y antes de que recogiera la ropa en casa de Trace.


  —Tal vez.


  —¿Estaba usted solo en la camioneta?


  —Seguro.


  —¿La dejó parada junto al bordillo delante de la casa de Trace?


  —Sí.


  —¿Y entró a recoger la ropa que tuvieran para limpiar?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo estuvo dentro?


  Horton esquivó la mirada del fiscal y contestó con hosquedad:


  —Un segundo o dos nada más.


  Selby, vigilándole estrechamente, dijo:


  —¿Quién le entrega la ropa generalmente?


  —A veces el señor Trace; otras, la doncella.


  —¿Quién se la dio esta mañana?


  —La doncella.


  Selby musitó:


  —Me parece haberla visto. ¿No es alta, delgada, bizca, de unos cuarenta y ocho o cincuenta años, con…?


  —No, señor —le interrumpió Horton—. Eva no llega a los treinta años y tiene un aspecto muy distinguido.


  —Durante los diez minutos que estuvo usted en la casa —dijo Selby—, ¿cree que puede alguien haber abierto la puerta de la camioneta y metido el traje?


  —¿Quién le ha dicho que estuve dentro diez minutos?


  Selby frunció el entrecejo.


  —¿De dónde saqué yo esa impresión? ¿No dijo usted que había habido un intervalo de diez minutos?


  —No. ¡Qué iban a ser diez minutos! Serían cinco, si acaso.


  —¿De qué estuvieron hablando usted y Eva?


  —¡Oh! De caballos de carreras y… bueno, bromeamos un poco. Le dije que estaba muy guapa y ella me contestó que le extrañaba que en la Tintorería Acme hubiera gente tan poco complaciente, y que tal vez fuera mejor que le encargase la limpieza a otra tintorería una temporada, porque alguno de los empleados la invitaría al cinematógrafo alguna vez, por lo menos.


  —¿Nada más?


  —Aproximadamente.


  —¿Cuánto tiempo duraron estas bromas?


  —¡Oh! Un minuto o dos quizá.


  —¿Diez minutos tal vez?


  —No lo creo.


  —Bueno, tomaremos este traje y lo investigaremos Procure estar preparado para presentarse aquí en caso de que le necesitara. A propósito, ¿tenía usted algún plan para esta noche?


  —Me gustaría ir al cinematógrafo esta noche, señor Selby.


  —Bueno; le podré encontrar allí. ¿Estará solo?


  —No… Verá… Eva estará conmigo.


  —¡Ah, ya!… Me parece. Horton, que podemos fijar el tiempo en sus buenos diez minutos. Aun sabiendo trabajar las cosas tan aprisa como usted, todo eso no se logra en un minuto o dos.


  Horton sonrió y dijo:


  —Bueno, no se lo diga al jefe, señor Selby.


  —Descuide. No puede darme ningún indicio acerca de la marca que llevaba el traje, ¿verdad?


  —No; pero creo que es de Los Angeles. Es un traje de confección y se vendió en Los Angeles.


  —Se me antoja que muchos de los trajes de confección que se llevan en Madison están hechos en Los Angeles, ¿no?


  —En efecto.


  —Bueno Horton. No; aguarde un poco. Mientras hablaba usted con Eva, ¿dónde estaba la señora Trace?


  —No lo sé.


  —¿Sabe usted si estaba en casa?


  —No, señor.


  —¿No oyó usted moverse a nadie por el interior?


  —No.


  —¿Y a qué hora estuvo allí?


  —Alrededor de las diez. Salí de la tintorería un poco antes de las nueve.


  —Bien, Horton; ya me pondré en contacto con usted más tarde.


  Menos de sesenta segundos después de haberse marchado Horton, el sheriff Brandon bajó rápidamente por el pasillo y llamó a la puerta del fiscal. Éste le abrió, le enseñó el traje y le contó la historia.


  Brandon lió un cigarrillo y lo fumó mientras Selby le daba a conocer los detalles.


  —Supongo —dijo por fin— que tendremos que dar conocimiento de esto a Larkin.


  —Me parece que sí. ¿Será posible averiguar algo de las manchas de sangre…, el tiempo que llevan en el traje y todo eso?


  Brandon respondió:


  —A mí me parecen frescas. La sangre se ha secado; pero yo creo que sólo tienen unas cuantas horas. Se me antoja que la mancha se volvería más achocolatada después de un día o dos.


  Selby cargó la pipa.


  —¿Por qué había de querer nadie mandar este traje a una tintorería? —dijo—. No es posible que quisieran que les fuera devuelto.


  —Esa es una idea —murmuró el sheriff.


  —El hombre que llevaba este traje recibió un tiro. La herida sería mortal, a no dudar. Le fue quitado el traje. Dicho traje fue metido en la camioneta de una tintorería. La persona que lo colocó en la camioneta tiene que haber comprendido que sería descubierto antes de una hora y que sería llevado a las autoridades. ¿Por qué lo haría?


  —Si quiere usted mirar el asunto desde ese punto de vista, Doug, ¿por qué lo haría?


  —Podría haber dos razones. La primera, que el asesino no quería que el asesinato quedara sin descubrir y apeló a este medio para que se enteraran las autoridades.


  —¿Pero por qué había de escoger un sistema tan complicado para hacerlo, y por qué habría de tener deseos de que lo averiguáramos?


  Selby sacudió la cabeza y dijo:


  —Es la mejor solución que se me ocurre. Sin embargo, pongámonos al habla con Otto Larkin. Se enfadará sí no le avisamos. Probablemente, se trata de algo sucedido dentro del término municipal. Luego iremos a ver a la doncella de Trace. Sin saber por qué, no me fio gran cosa de Horton. Creo que intenta protegerse y que le interesa más evitar que se le acuse de descuido y negligencia que ayudarnos.


  —Ya le conozco. Está loco por las carreras y se gasta todo lo que gana en apostar por un caballo u otro.


  Sonó el teléfono. Selby descolgó y su secretaria le dijo:


  —La Tintorería Acme llama.


  —¿Diga? —inquirió Selby.


  —Señor Selby —dijo una voz—, soy Guillermo Atwood, de la Tintorería Acme.


  —¡Hola, Atwood! He estado hablando con su conductor hasta hace un momento.


  —Sí, y no estoy muy seguro de que no le haya dado él una pista falsa.


  —¿Cómo?


  —Pues verá: durante su ausencia, he estado trabajando con el repasador para ver si lográbamos deducir cómo fue a parar el traje ése a la camioneta. Horton dice que le dijo que estaba entre los trajes de Peel y Trace y el distrito de la Décima Avenida. Él lo cree así; pero el repasador está casi seguro que venía entre ropa de Alturas de Orange y cree que cayó del montón entregado en casa de Carr.


  —¿No figura eso en sus listas?


  —No. Lo que llega de ese distrito viene en perchas, y el repasador cree que este traje se descolgaría y caería al suelo. Lo dejó caído de momento y buscó la percha. Era un traje que había estado metido entre otros.


  —Horton me dijo que echa una mirada a la marca de todos los trajes que…


  —No hace tal cosa —le interrumpió Atwood—. Esa es su obligación, pero no la cumple. Dudo que la cumpla ninguno de los conductores. Cuando recogen ropa de un cliente, se limitan a echarla dentro de la camioneta, pese a cuanto quieran decirle.


  —Bien. Gracias, Atwood. Ahora le agradecería que guardara usted silencio. No diga una palabra del asunto mientras no le dé yo autorización. ¿Puede hacerlo?


  —Yo sí; pero no estoy del todo seguro en cuanto se refiere al personal. Quizá consigamos mantener el secreto durante unas horas; pero es seguro que alguno se irá de la lengua y esas noticias se propagan siempre con rapidez de relámpago.


  —Ya lo sé; pero haga usted todo lo posible.


  —Confíe en mí.


  —Y —prosiguió Selby— procure meterle un poco de sentido común a Horton en la cabeza. No quiero comparecer ante los tribunales con un asunto en que el repasador jure una cosa y Horton jure otra distinta.


  —El repasador merece mucho más crédito que Horton.


  —Háblele usted a Horton. Yo ya volveré a hablarle más tarde. Dele ocasión de hablar con el repasador, a ver si llegan a aclarar el asunto entre los dos.


  Colgó el auricular y le hizo una seña con la cabeza a Brandon.


  —Bueno —dijo—; vamos a ver a Larkin.


  Capítulo IV


  Otto Larkin, hombre panzudo, de cincuenta y tantos años, escuchó el relato de Selby con interés, vagando sus brillantes ojuelos del rostro de Selby al de Brandon, y de éste a la ventana.


  Dijo:


  —Yo creo que es más probable que tenga razón Horton que Atwood. Horton es el conductor. Sabe dónde recogió el traje.


  —La cuestión es —explicó Selby con paciencia— que Horton, al parecer, no lo recogió. Se lo metieron en la camioneta.


  Larkin vaciló un instante, como si dudara entre hablar y guardar silencio. Por fin dijo:


  —No supongo que quiera decir nada, pero hubo otro desconocido rondando por Alturas de Orange anoche, y el agente que iba en el coche de la policía oyó un disparo.


  Selby y Brandon se miraron.


  —¿Cerca de la casa de Carr? —inquirió Brandon.


  Larkin movió afirmativamente la cabeza y dijo:


  —Por eso no me gusta lo que dice Atwood. A mí me parece que intenta tomar los datos que conocemos y hacer que el asunto del traje encaje en ellos.


  —¿Cómo conoce él esos datos? —inquirió Selby.


  —¡Claro que los conoce! Su cuñado tiene un puesto de tabaco en un rincón de la sala de billares en que la mayoría de mis hombres pasan el rato cuando no están de servicio.


  Brandon dijo, expresivamente:


  —Yo no he oído decir nada del disparo de revólver, Larkin.


  Éste se apresuró a contestar:


  —En realidad, yo no creo que se tratara de un disparo, sino de otra clase de explosión. Cabe la posibilidad de que alguien disparara contra un gato o un conejo, sin embargo. No le avisé a usted, porque no me pareció que tuviese importancia.


  —No estaría de más que nos diera a conocer lo ocurrido ahora Larkin —dijo— Selby.


  —Pues —replicó Larkin, esquivando las miradas del sheriff y del fiscal— recibimos otra llamada de la señora Artrim.


  —¿Otra llamada? —le interrumpió Selby.


  —Sí; fue ella la que llamó la primera vez respecto a ese individuo reclamado por Los Angeles.


  —Ya… Continúe.


  —Bueno, pues llamó a eso de las dos de la madrugada y dijo que había otro desconocido rondando por los alrededores de su casa… sólo que ella dijo que se trataba del mismo individuo. Recordé que el tipo ése estaba reclamado y se me antojó que se me presentaba una magnífica ocasión de echarle el guante, conque el telegrafista se puso en contacto por radio con el coche que andaba por la vecindad y los muchachos se dirigieron allí inmediatamente.


  —¿Se fueron derechos a casa de la señora Artrim? —inquirió Selby.


  —No; la técnica empleada en casos así es acercarse a la vecindad y dar un par de vueltas a la manzana, luego encender el reflector y examinar los alrededores antes de acercarse a la casa que ha dado el aviso.


  »Por regla general, cuando el individuo que anda rondando oye acercarse el coche de la policía, vuelve a la acera y echa a andar rápidamente, alejándose del lugar sin mirar a derecha ni a izquierda, procurando crear la impresión de que es un pacífico ciudadano que se dirige apresuradamente a alguna parte. Así fue cómo pescamos al tipo ese la otra noche.


  —Siga.


  —Bueno; pues cuando los muchachos se acercaban a casa de la señora Artrim la primera vez, vieron un fogonazo a un lado del camino y oyeron un disparo. Como es natural, enfocaron el lugar con el reflector y se acercaron a investigar. Nada encontraron.


  —¿Dónde fue hecho ese disparo?


  —Al borde de ese barranco que hay entre la casa de la señora Artrim y la de Carr. Probablemente se acordará usted de él. Alguna corriente subterránea debió disolver la tierra y parte de la colina se hundió. Al principio tenían la intención de convertirlo en terrazas; pero el ingeniero municipal les advirtió que eso sería peligroso. Dijo que la maleza y las carrascas impedían que toda la ladera se hundiese, y que si intentaban hacer cosa alguna allí, empezaría a hundirse. Pusieron algo de cemento en la parte baja para impedir que se hiciera más profunda y…


  —Ya conozco el lugar —dijo Selby.


  —Bueno, pues el disparo sonó por ese lado del barranco.


  —¿Qué quiere usted decir con «por ese lado»?


  —Por el lado Norte, el más cercano a la casa de Alfonso Baker Carr.


  —El barranco —dijo Selby— tiene una, profundidad de quince o veinte metros por ese lugar.


  —Sí.


  —¿Oyó alguna otra persona el disparo?


  —Sí; lo oyeron los Artrim. La señora Artrim estaba medio muerta del susto. El viejo está impedido y algo mal de la cabeza. Hay una enfermera continuamente a su lado. Él oyó el disparo y llamó a la enfermera; pero ésta había subido al cuarto de la señora Artrim. Después de haberse puesto los agentes a investigar por los alrededores, el señor Artrim empezó a golpear el suelo y a soltar maldiciones. Los agentes le oían desde el otro lado del barranco.


  —¿No encontraron a nadie los agentes?


  —A nadie; pero ya sabe usted cómo está eso. Un hombre podía hacer un disparo y luego dejarse caer al barranco, y si tenía suficiente sentido común para no moverse, los agentes jamás le encontrarían… por lo menos de noche. Hay muchos huecos en los lados de ese barranco.


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  —Si quieren que les diga la verdad —prosiguió Larkin—, cuando llegaron los muchachos allí y conocieron detalles, supusieron que se trataba de algún trastornado que le había dado por hacer disparos al aire. La señora Artrim dijo que el hombre no llevaba ropa.


  —¿Que no llevaba ropa? —exclamó el sheriff, dirigiéndole una mirada expresiva al fiscal.


  —No; iba tan desnudo como cuando le echó su madre al mundo, según la señora Artrim. No había luna, pero ella asegura que las estrellas daban luz suficiente para que pudiera verle como algo borroso, vagando por el prado de la casa.


  Selby dirigió una mirada, interrogadora a Brandon. Éste movió afirmativamente la cabeza.


  —Vayamos allá —dijo— y hagamos la comprobación.


  —Bueno —contestó Larkin—; pero no creo que esté eso relacionado con el traje. El hombre que llevaba ese traje recibió el tiro llevándolo puesto. Este individuo vagaba por ahí completamente desnudo.


  —Ya lo sé —dijo Selby—, pero creo que podemos dar un vistazo por allá.


  Brandon anunció:


  —Ya he telefoneado a Los Angeles. Van a hacer un esfuerzo por descubrir a quién corresponde la marca y averiguar de quién era el traje.


  —¿Tiene usted su coche aquí? —inquirió Larkin.


  Brandon movió afirmativamente la cabeza.


  —Bueno, pues vayamos en él.


  El trío había echado a andar pasillo abajo cuando corrió hacia ellos un agente del cuarto de radio. Saludó a Selby y al sheriff, pero dio su informe a Otto Larkin directamente:


  —Un grupo de muchachos que jugaban en Alturas de Orange encontraron el cadáver de un hombre desnudo metido en una barranca —dijo—. He dado orden por radio al coche de la policía para que se dirija al lugar. Se trata de la barranca de la cima de la colina, junto a la finca que compró el abogado ése.


  Selby replicó:


  —Avise al juez… Vamos, marchemos antes de que desaparezcan las huellas y los indicios.


  Otto Larkin dijo:


  —Mis muchachos estarán allá. Ellos ya sabrán cómo tratar el asunto.


  —Sí, ya lo sé —respondió el sheriff, echando a correr por el pasillo.


  Subieron al coche. Brandon hizo funcionar la sirena. El automóvil se apartó del bordillo, dobló por la calle principal y pasó como una centella por entre el tráfico que se había parado en seco al oír la sirena y ver el faro rojo que pedía paso.


  Salieron de la calle principal cerca del extremo Oeste de la población y siguieron por el serpenteante camino que conducía a Alturas de Orange.


  Ninguno de los hombres habló al tomar el coche las curvas y ascender rápidamente. Tras ellos, en el valle, se veía Madison en la seca y clara atmósfera del Sur de California como una ciudad en miniatura. Arriba, en Alturas de Orange, iban desfilando las casas de más lujo, de arquitectura española con grandes paredes de estuco, tejados encarnados y patios.


  El barranco, estaba en la ladera Oeste cerca del punto más elevado. Por allí los edificios tenían un aspecto más lujoso aún, convirtiéndose en verdaderos castillos. A la izquierda, la casa de la señora Artrim emitía un deslumbrador reflejo blanco al dar el sol sobre las paredes de estuco. Un poco más allá estaba el barranco y, al otro lado, la enorme casa recientemente adquirida por A. B. Carr. Había un coche policiaco parado casi inmediatamente delante del edificio. Tres niños muy asustados estaban siendo interrogados por dos policías de uniforme. Éstos miraban hacía una hendedura, cubierta de maleza, del barranco.


  Selby, Rex Brandon y Otto Larkin se unieron al grupo. Uno de los policías les enseñó el camino. Los tres hombres se pararon al borde de la hendidura y contemplaron el cuerpo desnudo.


  Selby dijo:


  —Bien, muchachos; hay que impedir que se acerque nadie hasta que podamos buscar huellas. Hay algunas ahí, bajando por ese espolón y…


  Uno de los policías dijo:


  —Por ahí bajé yo.


  Selby frunció el entrecejo y miró hacia el otro lado.


  El otro policía afirmó:


  —Por ese lado bajé yo.


  Uno de los niños, que tendría unos nueve años, dijo:


  —Nosotros bajamos por aquí, íbamos a disparar nuestras escopetas de aire comprimido y tropezamos con él. Nos…


  Se ahogó su voz y guardó silencio.


  Selby dijo, con sequedad:


  —Parece ser que no vamos a sacar gran cosa en limpio en lo que a huellas se refiere. Vamos a necesitar fotografías de esto, Rex.


  —El juez lleva máquina fotográfica Debiera llegar de un momento a otro. Iré a telefonear a Roberto Terry. Vendrá él con nuestra máquina.


  Otto Larkin dijo, expresivamente:


  —Esto se encuentra dentro del término municipal. Brandon le miró de hito en hito.


  —Ya lo sé —respondió.


  Y, dando media vuelta, se alejó.


  Selby le gritó:


  —No entre en casa de Carr, Rex. Más vale que telefonee desde casa de la señora Artrim.


  Brandon movió afirmativamente la cabeza.


  Se oyó el ruido de un coche que subía el pendiente camino. Otto Larkin, dándose importancia, resbaló por la ladera de la hendedura para inclinarse sobre el cadáver.


  —Bueno, muchachos —les dijo a los agentes—. Levantémosle y…


  —No toquen ese cadáver hasta que haya llegado el juez —dijo Selby.


  Larkin le dirigió una mirada. Le brillaron los ojos. Pareció a punto de decir algo, pero se conformó con mover afirmativamente la cabeza. Aguardaron en silencio, llenos de tensión.


  Apareció el coche del juez, subió la última pendiente y se detuvo detrás del automóvil del fiscal. Enrique Perkins, alto, delgado y huesudo, se apeó sin prisas. Se acerco a los agentes y dijo:


  —Hola, muchachos. ¿Qué tenemos aquí?


  Rex Brandon salió de la casa de los Artrim y se dirigió, apresuradamente, hacia el grupo. El juez bajó al lado de Larkin para inspeccionar el cadáver.


  —¿Trae máquina fotográfica? —inquirió Selby.


  El juez afirmó con la cabeza.


  El fiscal empezó a andar por la orilla del barranco dando puntapiés a la hierba, De pronto exclamó:


  —Aquí hay un revólver.


  Los otros salieron del barranco y acudieron a su lado, viendo un Colt del treinta y ocho.


  Larkin se inclinó para recogerlo. Selby le asió del brazo.


  —Un momento —dijo—; tal vez haya huellas dactilares. Más vale que procuremos conservarlas.


  Larkin dijo:


  —Lo recogeré yo. Esto está dentro del término municipal.


  Volvió a inclinarse.


  Brandon dijo:


  —Quien lo va a recoger soy yo. Quiero examinarlo por si tiene huellas dactilares.


  A Larkin le centellearon los ojos. Esta vez habló:


  —Escuche —dijo—, esto está dentro del término municipal.


  Rex Brandon, movió afirmativamente la cabeza.


  —Y yo voy a hacerme cargo de ese revólver, Larkin.


  —Pero ¡si está dentro del término municipal! Este asunto es mío.


  Brandon introdujo la extremidad bifurcada de una rama por el gatillo, alzó el arma cuidadosamente y contestó:


  —¡Como si estuviera dentro del patio de su propia casa! Me hago cargo yo.


  Selby intervino.


  —No se dispare, Larkin. Se trata de un asesinato. Voy a tener que hacer yo de acusador. Quiero que se conserven las pruebas.


  Larkin dijo:


  —Está dentro de mi jurisdicción.


  Brandon, sosteniendo el revólver delante de él, le echó una mirada.


  —Roberto Terry se halla camino de aquí —dijo—. Traerá su equipo dactiloscópico así como una máquina fotográfica.


  El juez Perkins dijo:


  —Sacaré mi máquina. Tomaremos fotografías los dos.


  Larkin mordió con furia su cigarro puro.


  —Yo puedo resolver este asunto. Si ustedes lo complican, la responsabilidad será suya.


  —De acuerdo —respondió Brandon.


  El juez volvió con su máquina y sacó varias fotografías. Roberto Terry apareció en escena, sacó más fotografías y echó unos polvos sobre el revólver.


  —¿Hay alguna huella fresca, Roberto? —preguntó el sheriff.


  —Dos o tres. Las fotografiaré ahora mismo. Luego meteremos el revólver en una caja.


  —Que yo vea, sin abrir el cilindro, sólo ha sido disparado un proyectil —afirmó Brandon.


  —Fotografiaré las huellas y luego podremos hacer un examen más completo.


  Larkin señaló con un movimiento de cabeza la pared de dos metros y medio de altura que cercaba el patio de la casa de Carr.


  —Casi ha ocurrido en el patio de ese hombre —dijo.


  Brandon movió afirmativamente la cabeza.


  —Entraré a hablarle —dijo Larkin.


  —Iremos todos —le dijo Selby—. Aguardemos a que saquen el cadáver a ver si así encontramos algo que nos permita hacer preguntas definitivas.


  Larkin afirmó, mordiendo con rabia el puro:


  —Yo voy a ir ahora mismo.


  Y echó a andar en dirección a la casa. El sheriff miró al fiscal.


  —Más vale que vaya usted con él, Doug —dijo—. Yo me quedaré aquí.


  Selby hizo un gesto afirmativo y siguió a Larkin. Éste dijo, sin volver la cabeza:


  —Éste va a ser un asunto de importancia. Habrá mucha publicidad en la Prensa. No quiero que ustedes se lleven todos los honores.


  —No pensamos hacerlo.


  En silencio, los dos hombres se acercaron a la parte delantera de la casa. Larkin se adelantó, subió los escalones del porche y tocó el timbre.


  Después de unos momentos de silencio, una mujer de anchas espaldas y cincuenta y tantos años de edad abrió la puerta.


  —¿Quién es usted? —preguntó Larkin.


  Ella le miró serenamente. Su rostro no cambió de expresión ante la escudriñadora mirada del otro.


  —Y ¿quién es usted? —preguntó ella a su vez.


  Larkin se volvió la solapa de la chaqueta y enseñó su insignia.


  —El jefe de policía —contestó.


  —¡Oh!


  —¿Dónde está Carr? —preguntó Larkin, dando un paso hacia adelante.


  La mujer no cedió ni un centímetro.


  —En Los Angeles, en su despacho —contestó.


  —Vamos a entrar. Queremos echar una mirada por la casa.


  —¿Para qué? —inquirió ella, sin moverse.


  —Se ha descubierto un cadáver en el barranco.


  —Bueno y ¿qué? No será el de Carr, ¿verdad?


  Larkin frunció el entrecejo.


  —Vamos a entrar a echar una mirada —insistió.


  La mujer respondió:


  —No sé una palabra de usted. El señor Carr dijo que si venía algún polizonte husmeando por aquí y quería registrar la casa debía pedirle yo una orden judicial. Me dijo que no dejara entrar a nadie si no traía orden de registro.


  Larkin murmuró:


  —Conque esperaba que viniéramos por aquí a hacer un registro, ¿eh?


  —Así parece.


  Larkin dijo expresivamente:


  —Esto es muy comprometedor. Eso demuestra que sabía que había sido cometido un asesinato.


  Selby preguntó:


  —¿Cuándo le dijo a usted eso?


  Ella transfirió su mirada al fiscal.


  —Hace cosa de una semana, cuando entré a trabajar en su casa. Usted es el señor Selby, el fiscal, ¿no?


  Selby afirmó con la cabeza.


  —Usted no se acuerda de mí —dijo la mujer—. Soy la señora Fermal. Mi hijo se metió en un atolladero hace un año y usted le ayudó todo lo que pudo.


  —¿Roy Fermal?


  —Sí, señor.


  —Me acuerdo de él. ¿Qué tal le va?


  —Muy bien. Ha conseguido trabajo fijo y ha dejado de ir con esa cuadrilla, de alocados.


  —Me alegro mucho de que así sea.


  —Siento mucho no poderles dejar entrar, señor Selby. Me gustaría hacerlo; pero escasea mucho el trabajo en estos tiempos y no tengo más remedio que obedecer órdenes.


  —Comprendo.


  Larkin frunció el entrecejo y dijo:


  —A mí no me toma el pelo ningún picapleitos. Voy a entrar, ¿comprende usted?


  La señora Fermal se limitó a contestar:


  —Si puede usted conmigo, entrará. Si intenta entrar sin orden judicial, ofreceré resistencia. Cumpliré mis instrucciones.


  Selby dijo:


  —Más vale que vaya con cuidado Larkin. Bien sabe que no anda buscando nada determinado.


  Larkin mascó su cigarro y dijo bruscamente:


  —No me gusta esto.


  —Tampoco a mí.


  La señora Fermal dijo:


  —Esas fueron las órdenes que me dio. Tal vez tenga razón y tal vez no la tenga; pero mientras yo esté trabajando en su casa, para mí la tiene.


  —Vámonos, Larkin —dijo Selby—. Seguramente habrán movido el cadáver ya.


  Larkin vaciló un instante luego dio media vuelta y siguió al fiscal.


  —No adelantará nada con eso —dijo el policía, al bajar los escalones del porche—. Le haré traer a mi despacho para someterle a interrogatorio.


  Selby contestó, con sequedad:


  —Supongo que se le habrá ocurrido a usted pensar, Larkin, que Carr conoce perfectamente los derechos que le concede la ley.


  —Podrá hacer esas cosas en la ciudad; pero nadie ha dicho que va a poder hacer lo mismo aquí.


  Cuando se aproximaban al pequeño grupo reunido en torno del cadáver. Brandon se destacó de él y se acercó a Selby, asiéndole del brazo. Larkin se adelantó, con aire de importancia y Brandon echó al fiscal a un lado.


  —Es la mar de raro —dijo—. El hombre ese lleva zapatos, calcetines y ligas; pero ni una puntada de ropa más. Le han dado dos tiros. Los dos disparos le fueron hechos a quemarropa y las dos balas le entraron en el mismo sitio.


  —¡En el mismo sitio! —exclamó Selby, sorprendido.


  —Sí.


  —Pero ¿cómo puede haber sucedido eso? En cuanto recibiera el primer balazo caería. Apenas resulta concebible que su asesino se inclinara sobre él y colocara el revólver de tal suerte que el segundo disparo siguiera la misma, trayectoria que el primero.


  —Además —dijo Brandon—, sólo falta un cartucho en el revólver ese. Me da en los huesos que éste va a resultar un asunto bastante enredado.


  Selby frunció el entrecejo.


  —¿Hay algo que pueda servir para establecer la identidad del difunto? —preguntó.


  —Le hemos tomado las huellas dactilares. Y hay otra cosa rara, Doug; lleva una estrella tatuada en el antebrazo izquierdo.


  —Esa es la señal que lleva el hombre reclamado por la policía de Los Angeles.


  —Ya lo sé.


  —¿Existe probabilidad alguna de que sea el mismo hombre?


  —Ninguna. Este hombre tiene aspecto de tuberculoso. O eso, o era un adicto a las drogas. No pesa más de cuarenta y cinco kilos. Tiene una osamenta pequeña y se ha ido consumiendo hasta quedar convertido poco más que en huesos y pellejo.


  —Y ¿ha sido alcanzado dos veces en el mismo sitio, exactamente?


  —Sí.


  —¿Le atravesó por completo alguno de los proyectiles?


  —No; los dos le han quedado dentro.


  —Bien. Haremos la autopsia a ver qué descubrimos.


  —Vigile a Otto Larkin. Mientras crea que existe una posibilidad de conseguir publicidad, la aprovechará con toda su alma.


  —Ya lo sé; pero prefiero dejarle hacer eso que correr el riesgo de que se nos escape el criminal.


  Larkin se apartó del grupo y se acercó a ellos.


  —Bueno —dijo—; se trata, de un asesinato de gangsters. A este le dieron un paseo en coche, le quitaron la ropa para que no pudiera huir y le iban a matar. Él saltó del automóvil y echó a correr. Los gangsters le persiguieron. La señora Artrim le vio errar por ahí desnudo y nos telefoneó. Un poco antes de que llegara aquí le vio la cuadrilla. Le metieron dos balazos, le echaron en el barranco y luego se escondieron. Aguardaron a que la policía dejara de buscar por los alrededores y entonces se largaron.


  Selby se volvió a Rex Brandon.


  —¿Cómo puede saber que le dieron dos balazos si ambos proyectiles entraron por el mismo sitio?


  El sheriff contestó:


  —Casi hacen los dos proyectiles el mismo agujero; pero no del todo. A mí me parece como si le hicieran el primer disparo cuando llevaba la ropa puerta. Eso no es más que una deducción por lo que ya sabemos y por la forma en que la pólvora quema la piel.


  Otto Larkin frunció el entrecejo.


  —Verán —dijo—; yo les diré cómo ocurriría eso. Le llevaron a dar un paseo. El hombre saltó del coche. Le dieron un tiro cuando saltaba. Luego le alcanzaron, le quitaron la ropa y le dieron otro tiro.


  —Vagaba por el patio de los Artrim sin ropa —le hizo ver Brandon.


  Larkin insistió:


  —Sea como fuere, se trata de un crimen de gangsters. Apostaría doble contra sencillo a que el tipo ese era también un malhechor.


  Capítulo V


  Silvia Martin encontró a Selby en su despacho poco después de las cinco. Llevaba un ejemplar del Blade debajo del brazo.


  —¿Lo has visto, Doug? —le preguntó.


  Él negó con la cabeza.


  —Debieras leerlo para que te dieras cuenta de lo afortunado que es Madison poseyendo un jefe de policía tan eficiente. La población está tan bien vigilada, que la policía por poco pilló a los gangsters que llevaban a asesinar a un pobre hombre en el instante en que cometían el crimen.


  Selby sonrió y dijo:


  —Y, habiendo visto el fogonazo del revólver que podía servirles de guía, no encontraron el cadáver y seguramente pasaron al lado de los gangsters, que estarían escondidos en el barranco.


  Silvia se echó a reír.


  —No creo que buscaran con mucho ahínco, Doug —dijo—. Una cosa es recoger a un vagabundo y otra andar buscando en la oscuridad donde hay alguien escondido aguardando con una pistola en la mano.


  —Tienes razón. ¿Qué más dice el Blade?


  —Oh, la mar de cosas. Hasta menciona tu nombre. Vaya si lo menciona. Al mismísimo final del relato. Dice que cuando el jefe Larkin hubo atado todos los cabos, entregó el asunto al fiscal Douglas Selby, dándole al propio tiempo instrucciones para que supiera, cómo había de desenvolver el asunto.


  Selby rió.


  Silvia se tornó bruscamente indignada.


  —Escúchame bien. Doug. No me mires y rías como si se tratara de una cosa, graciosa. No lo es. Es cosa seria. Otto Larkin trabajará con el Blade, que es enemigo tuyo, y se llevará todos los honores si puede. Te hará de menos en todo y, si se resuelve el caso, será el valeroso y astuto jefe de policía el que ha detenido a los criminales. Si la cosa sale mal, el Blade dirá que, gracias a la intromisión del fiscal y por no haber seguido éste las instrucciones de Larkin, los asesinos se han escapado de la red que Larkin había ido estrechando a su alrededor.


  Selby dejó que su risa se convirtiera en sonrisa de tolerancia. Cargó la pipa, encendió una cerilla, y se puso a fumar tranquilamente.


  —No puedes permitir tú eso, Doug —dijo la muchacha.


  —¿Qué puedo hacer yo para impedirlo? —preguntó él.


  —Puedes darnos municiones. Nosotros romperemos el fuego contra ellos.


  —¿Qué clase de municiones?


  —Hechos que hayas descubierto, cosas de las que Larkin no sepa una palabra.


  —O, lo que es lo mismo, tú quieres que te diga absolutamente todo lo que sepa para salir con una noticia exclusiva, ¿no es eso?


  —¿Cómo lo adivinaste?


  —Leo los pensamientos. Soy vidente de nacimiento.


  —Vamos. Doug, sé buen chico y desembucha.


  Selby abrió un cajón de su mesa y sacó unas fotografías en las que se veían unas curvas borrosas blancas contra un fondo negro.


  —¿Te dice esto algo, Silvia? —preguntó.


  —No. ¿Qué son? ¿Huellas digitales?


  —Sí; las encontradas en el revólver con el que se cometió el asesinato.


  —¿Sabes de quién son las huellas?


  —Sí.


  —¿De quién?


  —Las de Pedro Ribber, nuestro amigo de Los Angeles. En cuanto las encontramos, pedí a Roberto Terry que las comparara con las de Ribber.


  —Entonces es que ha vuelto aquí.


  —Evidentemente.


  —¿Lo sabe Larkin? —preguntó Silvia, excitada.


  —Aún no. No se le ocurrió comprobar de quién eran las huellas. Si quieres que te diga la verdad, de no haber intervenido nosotros, no hubiera habido huellas dactilares que encontrar.


  —¡Magnifico, Doug! Ya es algo que usar. ¿Has descubierto algo más acerca de Ribber?


  —Nada nuevo; pero debiéramos descubrir algo en cuanto se sepa la noticia de que hemos encontrado sus huellas en el revólver.


  —¿Y puedo hacer uso de eso, Doug?


  —Hasta donde quieras. Cuanto más publicidad se dé al asunto, mejor.


  —Muy bien.


  —También hemos averiguado quién era el muerto.


  —¿Quién es, Doug?


  —Un tal Taleman.


  —¿Cómo lo averiguaste?


  —De dos maneras. Descubrimos que sus huellas dactilares estaban archivadas en Washington y dimos con la tintorería de Los Angeles cuyo número aparecía en el traje. Según este establecimiento, el traje era propiedad de un tal Nervin Sprague. La descripción concuerda y hemos dejado sentado, sin el menor género de duda, que Sprague es uno de los nombres que acostumbraba a usar Taleman.


  —Eso —dijo ella— es lo que yo llamo trabajar aprisa. ¿Qué más habéis averiguado de él?


  —Nada más de momento. Estamos intentando demostrar que existía relación entre Taleman y Pedro Ribber. Ambos llevaban una estrella tatuada en el brazo. Parece como si hubieran sido hechos los dos tatuajes por la misma persona y en la misma época. Ya sabes que hay veces en que, cuando dos hombres viajan juntos por un país extranjero, se les ocurre a veces tatuarse.


  Silvia Martin recapacitó unos instantes y luego dijo, lentamente:


  —¿No va este asunto a complicar bastante a Carr?


  —Es probable.


  —¿Le ha tomado alguien declaración?


  —No. No estaba en su despacho de Los Angeles. No le habían visto por allí en todo el día, el ama de llaves dijo que no estaba en casa. Él le dijo que se iba a la oficina.


  —Doug ¿va a entrevistarse Otto Larkin con él?


  —Eso dice él.


  —No le dejes. Será simple masilla en manos del abogado. Larkin es un inútil bajo ese aspecto, un hombre como Carr hará de él lo que se le antoje. Le sonsacará hasta averiguar todo lo que sabe y luego le echará, a puntapiés.


  Selby asintió con un movimiento de cabeza.


  —Doug, tú no le consentirás que lo haga, ¿verdad?


  —No veo yo que pueda impedirlo. Sé que está intentando ponerse en contacto con Carr, pero a mí no me ha pedido que le acompañe.


  —¿Por qué no vas tú a ver a Carr por tu cuenta, Doug?


  —Pienso hacerlo.


  —¿No debieras verle antes que Larkin? Selby rió.


  —¿Verdad que resultaría una lástima que Larkin intentara interrogar a Carr y no lograse nada y que luego yo pudiera tenderle un lazo que le obligara a decir algo que le comprometiese?


  —¿Podrías hacerlo Doug?


  —No lo sé. Hay un par de detalles que aclarar.


  —Bueno; déjame esa fotografía de Pedro Ribber. La publicaremos mañana. ¿Se puede decir, rotundamente, que sus huellas han sido halladas en el revólver que sirvió para perpetrar el crimen?


  —En el revólver a secas. No digáis aún que es el revólver con el que fue cometido el crimen.


  —¿Por qué?


  —La autopsia ha demostrado que hay dos proyectiles incrustados en el cuerpo. Ambos siguieron la misma trayectoria. Se encontraron casi al lado la una de la otra. Las balas eran distintas: de distinta fabricación y peso. Cada una de ellas fue disparada por un arma diferente.


  —Bien.


  —No fueron disparadas al mismo tiempo. Una lo fue después de la otra. Cualquiera de las dos hubiera producido la muerte.


  —Bien —repitió ella, intrigada.


  —Puesto que fueron disparadas por dos armas distintas, lo más probable es que lo fueran también por dos personas diferentes. Ahora, saca tú tus conclusiones.


  —¿Qué quieres decir, Doug?


  —La bala que entrara primero le mataría instantáneamente.


  —Bien.


  —Según el testimonio de los expertos, el hombre debía estar muerto ya cuando le dieron el segundo balazo. No sabemos si el revólver que tenemos con las huellas de Pedro Ribber disparó la primera bala o la segunda.


  —Pero ambas personas debieron tener la intención de matarle, Doug.


  —Eso afecta muy poca cosa al asunto… por lo menos de momento. El meterle un balazo a un cuerpo constituye asesinato… si la herida resulta mortal. Pero no existe ley alguna que impida que un hombre le meta un balazo a un cadáver si le da por ahí. Por consiguiente, Ribber puede ser culpable de asesinato… o simplemente de violar una ordenanza por disparar armas de fuego dentro del término municipal.


  —Pero, Doug, ¿no podrías acusarle de asalto con arma de fuego y el propósito de cometer asesinato porque…?


  El fiscal movió negativamente la cabeza.


  —El asalto con intención de matar ha de ser cometido contra una persona viva. Después de muerto, un hombre deja de ser persona para convertirse en cadáver.


  Silvia le miró con incredulidad.


  —¡Valiente lío! —exclamó—. Pero escucha, Doug: una cosa tienes a tu favor. Es seguro que el disparo hecho a través de la ropa sería el primero. Por consiguiente, el disparo mortal debió ser hecho cuando el hombre estaba vestido.


  Selby rió.


  —Bueno —dijo—; ¿y qué revólver hizo ese disparo?


  —Pues… pues… ¿no se conoce eso por el tamaño del agujero?


  —Los dos son del mismo calibre.


  —Escucha, Doug: ¿quieres decirme con eso que puedes demostrar que Ribber hizo un disparo contra el muerto y que, sin embargo, nada puedes hacer en el asunto?


  —Eso depende. Ahora no hago más que comentar algunas de las complicaciones del caso.


  —Tú sabes tan bien como yo que esto es obra de Carr. Él es el único que tiene suficiente ingenio para hacer una cosa así y el único que conoce las leyes lo bastante bien para idear el medio de confundirte.


  —Así parece —confesó Selby—, aun cuando todo esto te lo digo confidencialmente.


  —¿Qué piensas hacer, Doug?


  —Dejar que Larkin se dispare si quiere. Yo aguardaré a tener más datos antes de entrevistarme con Carr.


  —Eso de las huellas dactilares es magnifico. Ninguna otra persona sabe una palabra de eso, ¿verdad?


  —El sheriff.


  —Él no importa. ¿Podrías arreglártelas para impedir que Larkin se enterara hasta dentro de dos horas siquiera? El Blade publicará un número extraordinario si tiene ocasión. Les gustaría darle un gran bombo a Larkin.


  —No tenemos necesidad de decírselo hasta dentro de dos o tres horas.


  —Con eso me basta. Gracias. Doug. Me marcho.


  Le dirigió una sonrisa, echó a andar rápidamente en dirección a la puerta y Doug Selby, sentado a su mesa, oyó el ruido de sus pasos en el pasillo. De pronto se detuvieron y oyó que hablaba en voz baja con un hombre. Luego sonaron los pasos de dos personas que se acercaban.


  Selby se puso en pie y abrió la puerta al reconocer el tableteo que tenía por costumbre emplear Silvia en lugar de llamar de la forma corriente.


  El hombre que acompañaba a la muchacha andaba muy cerca de los sesenta años. Tenía la cabellera sembrada de gris. Las cejas eran pobladas y canas; la mirada, fija y severa.


  Selby dijo:


  —Muy buenas, señor Hendrix; ¿no quiere usted entrar?


  Silvia anunció:


  —Le dije que las oficinas estaban cerradas, pero que creía poder hacerte abrir llamando a la puerta de tu despacho particular. ¿No querrás llamar por teléfono más tarde, si surge algo, Doug?


  Selby movió afirmativamente la cabeza y le dijo a Hendrix:


  —Entre y siéntese.


  Abner Hendrix, padre de la señora Artrim, se acercó despacio a la, silla que el fiscal le había señalado.


  —¿En qué puedo servirle? —preguntó Selby.


  —Se trata de mi hija.


  Selby afirmó con la cabeza, con un gesto comprensivo.


  —No sé cuánto sabe usted de la historia de la familia —empezó Hendrix.


  —No gran cosa.


  —Rita era una de esas jóvenes alocadas que querían modernizarse a lo grande. Ha sido una dura prueba para su madre y para mí.


  »Se casó a los veintidós años. No era la boda muy de nuestro gusto, pero pensamos que el matrimonio tal vez le hiciera sentar la cabeza. Surtió un efecto completamente opuesto. Se metió con una cuadrilla de gente joven y alocada en Hollywood. Bebían mucho y escandalizaban más.


  —¿No se divorció? —inquirió Selby.


  —Sí. Y dos meses después de haberse dictado sentencia definitiva por el tribual de divorcio, se casó con Jaime Artrim, jugador profesional de altos vuelos.


  —Murió en un accidente automovilístico; ¿no?


  —Sí. Su padre. Francisco Artrim, conducía el coche. Por todo lo que he oído decir, deduzco que Francisco Artrim no debía haber conducido jamás automóvil alguno; pero su hijo estaba embriagado en aquellos momentos. El coche dio la vuelta de campana y se incendió. El padre fue a caer lejos. Jaime Artrim quedó debajo del automóvil y se achicharró. El padre sufrió una herida en la espina dorsal que le impedirá volver a andar mientras viva, y ha perdido por completo la memoria.


  —¿Padece de amnesia, quiere decir?


  —Eso es lo que llaman los médicos. No recuerda nada de lo sucedido antes del accidente. No conoce su nombre ni sabe nada de sí mismo.


  —Todo eso es muy interesante, señor Hendrix, y sé que no vendría aquí a menos que lo creyera importante; pero lo comprendería mejor si me dijera usted por anticipado adónde quiere ir a parar.


  —En cuanto a mi hija Rita se refiere, he dejado de considerarla como persona de mi familia; pero… —agregó con voz entrecortada—; pero sigue siendo mi única hija…


  »El dinero que posee es dinero de jugador. Ella me dice que proviene de la Compañía de Seguros; pero yo le digo que las primas se pagaron con dinero procedente del juego Es una buena chica en muchas cosas. Ha perdido mucho de esa locura que antes la caracterizaba y ha sentado la cabeza Compró esa casa en Alturas de Orange creyendo que su madre y yo iríamos a vivir allí con su suegro.


  —Sigo sin comprender a dónde quiere ir usted a parar —dijo Selby.


  —Creo —afirmó Hendrix— que el viejo está loco.


  —¿Quién?


  —Francisco Artrim, su suegro.


  —Es corriente que se sufra de amnesia después de un susto o un accidente grave. El hecho de que haya perdido un hombre la memoria no quiere decir que este loco.


  —No es eso Después del accidente no sabía quien era ni nada más. Rita tuvo que contarle la historia de la familia Jaime, el marido de Rita, estaba borracho. Iba a reunirse con unos jugadores en un club rural. La carretera serpenteaba por un terraplén pendiente junto al río. Rita le dijo que estaba demasiado borracho para arriesgar dinero en el juego y no quiso conducir el coche. Le pidió a su padre que lo hiciera. Bueno, pues no se presentaron en el club. Conque uno de los hombres telefoneo para averiguar que les había sucedido. Rita se asustó y marcho en automóvil hasta el club, sin encontrar rastro del coche. Regresó muy despacio, mirando por los lados del camino. Olió goma quemada y entonces descubrió que el coche se había precipitado por el terraplén incendiándose. Logró bajar hasta donde se encontraba y vio que su marido había quedado cogido dentro del automóvil. Su suegro estaba bastante mal herido. Buscó ayuda y le subió a la carretera, conduciéndole a la clínica de un doctor. Cuando Francisco Artrim recobro el conocimiento, fue Rita quien tuvo que contarle toda la tragedia: que él había conducido el coche en que se había matado su hijo y todo eso. También hubo de decirle quién era él y quién era su hijo. Yo creo que la ha odiado desde entonces.


  —En resumen —dijo Selby, con cierta impaciencia— ¿qué tiene que ver ese odio con el asunto?


  Hendrix dijo simplemente:


  —Yo creo que él tiene la intención de matarla.


  Selby le miró con sorpresa. Al cabo de unos instantes murmuro:


  —¡Pero si es un inválido, un hombre incapacitado!


  —Ya lo sé, pero es un inválido mortal, peligroso, que se pasa el día absorto en sombríos pensamientos y que, poco a poco, va perdiendo el juicio.


  —¿Puede andar?


  —No. No puede usar las piernas para andar; pero tiene fuertes los brazos y el cuerpo. No comprendo exactamente lo que pasa; puede mover las piernas, pero no mantenerse en equilibrio sobre ellas. Creo que lo llaman «falta de coordinación».


  —¿Por que cree usted que es peligroso? ¿Por algo que ha dicho Rita?


  —El domingo pasado mi hija vino a visitarnos. Nosotros no queremos acercarnos a su casa. Ella viene, a veces, a la nuestra. No viene a verme a mí. Viene a ver a su madre. Ella y yo apenas nos hablamos.


  —Bueno —dijo Selby, intentando dar a entender a Hendrix que tenía prisa—. ¿Qué sucedió el domingo?


  —Tenía cardenales en la garganta. Alguien había intentado estrangularla.


  —¿Sabe usted quién?


  —Artrim.


  —¿Lo dijo ella?


  —No. Juró y perjuró que aquellas magulladuras no obedecían a eso. Se veía que sí, sin embargo. Llevaba un cuello alto, pero se le abrió un poco y su madre vio algo raro, de modo que insistió en que le enseñara la garganta.


  —¿Qué le hizo a usted suponer que era obra de Artrim?


  —Sé que ella le tiene miedo. Él es la única persona que puede haberlo hecho y la única que puede haberla obligado a guardar silencio por miedo.


  —¿Y que es lo que quiere usted que haga yo, exactamente?


  —Quiero que investigue el asunto. A mí me ha parecido siempre que Rita se ha salido de la familia; pero después de todo es hija mía, mal que me pese. No puedo estarme con los brazos cruzados y dejar que la asesinen.


  Selby dijo.


  —Se ha cometido un asesinato en esa vecindad y estoy haciendo una investigación ya. Me alegro de que me lo haya usted dicho, señor Hendrix, y me encargare de hacer indagaciones respecto a Francisco Artrim, al propio tiempo que atiendo al otro asunto.


  Hendrix se puso en pie.


  —Se lo agradecería —dijo—. No he cerrado los ojos durante las últimas veinticuatro horas. Su madre está agitadísima… Bueno ya sabe usted cómo son las madres. Yo creo que las mujeres se apoyan y defienden mutuamente. Si no fuera por mí, Isabel, mi esposa, iría a vivir en la misma casa, allá en Alturas de Orange, con Rita. Ella dice que el dinero ha sido ganado ya al juego, que Rita no lo ganó y que, sea como fuere, es demasiado tarde ya para devolverlo. Desde luego, no podría devolvérselo a la gente que lo perdió y sería tonto devolvérselo a una Compañía de Seguros o negarse a aceptar el dinero procedente de los bienes del difunto.


  —La lógica de ese razonamiento tiene mucho a su favor.


  Abner Hendrix afirmó, con testarudez:


  —Yo no quiero vivir del dinero de un jugador. —Estrechó la mano de Selby con emoción—. Hará todo lo que pueda, ¿verdad? —dijo—. Rita es nuestra única hija.


  Dio media vuelta y salió bruscamente del despacho.


  Selby le vio salir y permaneció media hora sentado fumando y meditando. Por fin al empezar a oscurecer, sacudió la ceniza de la pipa y echó a andar pasillo abajo.


  —¡Señor Selby!


  Era una voz femenina tan baja, que casi parecía un susurro. El fiscal se volvió, encarándose con la joven esbelta y asustada que le había llamado.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó.


  —Esperarle. Sabía que se hallaba usted en su despacho.


  —¿Por qué no llamó a la puerta?


  —Porque es preciso que hable con usted a solas. Nadie debe saber que he estado aquí, nadie en absoluto.


  —¿Quién es usted?


  Miró ella por encima de su hombro y arriba y abajo del pasillo.


  —Elena Saxe —contestó por fin.


  Selby frunció el entrecejo.


  —He oído ese nombre antes. He… ¡Ah, sí! Ahora recuerdo. Venga.


  La condujo a su despacho, la hizo pasar y fue a encender la luz.


  —Si le es a usted igual —dijo la joven—, preferiría que no encendiese las luces.


  —Como usted quiera. He visto su nombre en un informe del sheriff. ¿No la emplea la señora Artrim como enfermera?


  —Sí.


  —¿Sobre qué quiere usted hablarme?


  —Apenas sé por dónde empezar.


  Selby sonrió.


  —Hágalo por el principio, señorita Saxe.


  —Bueno, ya sabe usted que estoy en esa casa de enfermera. Tengo motivos para creer… es decir… creo… Supongo, señor Selby, que cuando una persona descubre indicios de un crimen tiene la obligación de dar cuenta a las autoridades; ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Bueno; pues a mí me cuesta mucho trabajo hacerlo, porque, ¿sabe?, no tengo nada concreto… nada que pueda señalar y decir: «esto es»; pero…


  —¿Por qué no me dice usted primero lo que le preocupa y discutiremos las pruebas después?


  Elena Saxe respiró hondamente.


  —Ella le asesinó —dijo bruscamente.
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  —¿Quién le asesinó?


  —La señora Artrim.


  —¿Quiere usted decir con eso que la señora Artrim asesinó al hombre cuyo cuerpo desnudo…?


  —No, no —interrumpió la joven—; a él no. Asesinó a su marido.


  —Yo creí que su marido había muerto en un accidente de automóvil.


  —Eso es lo que cree todo el mundo; pero no fue un accidente.


  —Ni siquiera se. Hallaba ella presente cuando ocurrió.


  —No, pero anduvo con el mecanismo del coche. Sabía que su marido estaba borracho. Creía que iba a conducir el coche él. Como es natural, deseaba cobrar el seguro. No hay quien desprecie medio millón de dólares.


  »Sabía cómo inutilizar el volante. Aflojó un tornillo de forma que quedara a punto de caer. La vibración del coche se encargó de hacer lo demás, el automóvil viajaba por una carretera de la montaña. Pero su marido no lo conducía. Su suegro tomó el volante y él no estaba borracho. La señora Artrim les seguía de lejos para asegurarse de que sucedía el accidente tal como ella lo había ideado. Hasta tengo la seguridad de que fue ella quien incendió el coche para asegurarse de que quedara bien hecho el trabajo.


  —Es una acusación bastante fuerte de proferir, señorita Saxe.


  —Lo sé.


  —Y como joven equilibrada y práctica, usted no haría semejante declaración si careciese de pruebas que la apoyaran.


  —Ahí está la cosa, precisamente. Tengo demasiadas pruebas para poder callarme, pero no las bastantes para… bueno para demostrar definitivamente que ha sucedido lo que digo.


  —Dígame usted qué es lo que ha despertado sus sospechas.


  —Son muchas cosas. El señor Artrim, su suegro, conducía el automóvil. Quedó muy mal parado Sufrió no sé qué daño en la espina dorsal, se fracturó el cráneo y se hizo varios cortes en la cara y en el cuello.


  »No puede andar. No es que tenga partida la columna vertebral. No sé exactamente de qué se trata; pero es algo que afecta a la coordinación. Puede mover las piernas como unidades individuales, pero no puede ponerse en pie sobre ellas y mantenerse en equilibrio. Es igual que un niño que puede alzarse, pero que no ha aprendido a andar.


  —¿Y no le quedó afectada, la memoria también?


  —Sí; no puede recordar nada acerca del accidente; y suerte tiene la señora Artrim de que sea así.


  —Así, pues, lo que usted sospecha no guarda relación con nada que le haya dicho él, ¿eh?


  —No directamente; pero le diré a usted lo que yo creo, el señor Artrim padecía de amnesia y sufría de la espina dorsal. Pero creo que poco a poco va recobrando la memoria y la facultad de coordinar; y sospecho también que es demasiado listo para dejar que se trasluzca eso.


  —¿Por qué?


  —Porque sabe que ella anduvo con el mecanismo del coche. Sabe que es ella, en realidad, quien mató a su hijo; pero carece de pruebas. Sigue allí fingiéndose invalidó e idiota para obtener pruebas si es posible.


  »El otro día entré yo en su cuarto inopinadamente y le encontré probando andar. No me vio, porque la puerta estaba abierta y yo entré desde el cuarto de baño. Estaba de pie, delante de un espejo, con las manos extendidas… como un niño que intenta andar. Dio un paso antes de perder el equilibrio y caerse… es decir se hubiese caído si no se hubiera hallado cerca de la cama y podido asirse a ella.


  —¿Qué hizo usted?


  —Corrí hacia él y le dije que demasiado sabía que no debía intentar andar. El médico había dado orden de que no lo intentase hasta que se hubiera deshecho el coágulo de sangre que se le había formado en el cerebro. El doctor dijo que tal vez tardará un año más en desvanecerse.


  —Y luego, ¿qué?


  —Fue entonces cuando empecé a concebir sospechas. Me dejó volverle a subir las piernas a la cama y meterle almohadas debajo de la cabeza. Luego me llamó y dijo: «Siéntese al borde de la cama. Quiero hablar con usted». Conque me senté y él dijo: «Quiero que me diga la verdad. ¿Qué dijo el médico? ¿Qué opina acerca de las probabilidades de que pueda volver a andar?».


  —¿Qué le contestó usted?


  —Le dije la verdad. Jamás había hablado yo con el médico. La señora Artrim era quien me había contratado. Lo único que yo sabía era lo que ella me había dicho: que, según el médico, dentro de un año o dos tal vez recobrara el uso de las piernas y que cuando lo hiciera, probablemente recobrarla la memoria.


  »Bueno pues él me miró con una expresión muy rara y astuta y dijo: “Una cosa quisiera saber: ¿podré andar en cuanto se me despeje la cabeza y recobre la memoria?”.


  —¿Qué respondió usted a eso?


  —Le dije que eso tenía yo entendido, y me pidió que procurara averiguarlo con seguridad. Me aseguró que era muy importante. Luego agregó: «Escuche, señorita: voy a pagarle a usted una prima y ha de prometerme que jamás le dirá nada a mi nuera acerca de haberme visto intentar andar. No quiero que ella sepa que estoy intentando curarme yo solo. Déjela creer que estoy dispuesto a pasarme el resto de mi existencia sentado en una silla con ruedas».


  »Como es natural, quedé sorprendida e inquieta; pero le prometí que no diría una palabra. Entonces él me miró y dijo: “Parece usted una muchacha bastante inteligente. ¿No se le ha ocurrido pensar alguna vez que hay algo raro en la muerte de mi hijo?”. Le dije que claro que no. Nunca me había parado a pensar en el asunto, porque no era cosa mía. Y él agregó: “Bueno, sólo quería saber si se había usted parado a pensar en eso alguna vez”. Y luego me preguntó si la señora Artrim estaba alguna vez en la cocina mientras yo le preparaba la comida y yo le contesté que algunas veces sí. Y él me dijo: “No la deje usted tocar nunca mi comida. ¿Comprende? No la deje acercarse a ella y no la deje nunca sola en la cocina cuando usted esté guisando para mí”. Entonces le pregunté sin rodeos: “¿Tiene usted miedo de que le envenenen?”. A lo que él respondió: “Tengo más miedo de que se me narcotice que de que se me envenene. Si me narcotizase alguna vez por la noche ella y…”. Y entonces calló y no quiso hablar más.


  —¿Es esto todo cuanto tiene usted sobre que basar su acusación?


  Ella movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Pero y todo eso que me ha dicho acerca del automóvil y del mecanismo del volante?


  —Eso se me ocurrió a mí. Tengo un amigo que es un buen mecánico. Le pregunté, sin dar muestras de gran interés, si le sería posible a una persona cometer un asesinato retocando un automóvil de forma que se saliera de la carretera. Él me dijo que si y me explicó cómo podía hacerse. No me acuerdo ya exactamente de la tuerca que dijo que podía aflojarse para causar un accidente.


  —Ha de reconocer usted que esas pruebas no son muy convincentes, señorita Saxe.


  —Ya lo sé, pero ¡si usted pudiera sentir la atmósfera de tensión que hay en esa casa…! Algo va a ocurrir; estoy convencida de ello. Yo creo que ella tiene la intención de matarle.


  —¿Usted no cree que tenga él la intención de matarla a ella?


  —No, es buena persona. Sería incapaz de hacerle daño a una mosca; pero no es tan idiota como ella le cree, ni mucho menos. Si consiguiera usar las piernas otra vez, sería fuerte. Es un hombre alto y de anchas espaldas y, viéndole el cuerpo, nadie diría que es más viejo que ella. En la cara se le nota la edad, pero físicamente está maravillosamente conservado:


  Selby dijo:


  —Me alegro de que me lo haya dicho usted. No lo olvidaré. Entretanto, si ve usted alguna otra cosa u oye algo que le infunda sospechas avíseme. Y ahora ¿qué sabe del hombre desnudo que rondó por los alrededores? ¿Le vio usted?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Pasó por delante de mi ventana, a unos diez metros de distancia aproximadamente.


  —¿Lo pudo usted ver con claridad?


  —No, con claridad no. Pero pude ver que estaba completamente desnudo.


  —Esto es muy importante: ¿le seguía alguien? ¿Le acompañaba alguna otra persona?


  —Nadie que yo viese.


  —¿Qué hizo usted?


  —Me dirigí al teléfono para avisar a la policía, pero en aquel instante empezó a llamarme la señora Artrim frenéticamente. Me eche una bata por encima y subí corriendo la escalera. Parece ser que había estado ella asomada a la ventana, porque no podía dormir. Vio al hombre, probablemente al mismo tiempo que yo.


  —¿Qué estaba usted haciendo? ¿Por qué no dormía?


  —No lo sé. Creo que había habido algún ruido en la casa. Me desperté sobresaltada y no pude volver a dormirme. Experimenté esa sensación de tensión que siente una mujer cuando el instinto le dice que va a suceder algo.


  —¿Podría usted describirme el ruido que oyó en la casa?


  —No. Sólo sé que me despertó algo.


  —¿Su cuarto está en la planta baja?


  —Sí.


  —¿De manera que no hizo usted más que ver al hombre desnudo cuando la señora Artrim la llamó y le dijo que avisara a la policía?


  —Sí.


  —¿Y dónde estaba Francisco Artrim en aquellos momentos? ¿Lo sabe usted?


  —Sí; estaba durmiendo en su cuarto. Ocupa la habitación contigua a la mía. Acostumbra tomar hipnóticos para dormir mejor; pero en cuanto se presentó la policía se despertó y empezó a tocar el timbre y golpear el suelo con un bastón que siempre tiene al lado de la cama.


  »La señora Artrim estaba casi histérica. Tuve que intentar calmarla y luego bajar corriendo y asegurarle al señor Artrim que no había acudido antes a su llamada porque estaba atendiendo a su nuera.


  —¿Qué tal le sentó?


  —No le gustó ni pizca. Me dijo que yo estaba allí para cuidarte a él. Le dije que había sido visto un hombre rondando por los alrededores y que alguien había hecho un disparo; que la policía estaba investigando y que a la señora Artrim le faltaba poco para que le diera un ataque de histeria.


  —¿Qué dijo él?


  —Dijo que le dieran todos los ataques de histeria que fueran y que reventara si quería. Luego empezó a hacerme preguntas acerca del rondador. Le contesté que nada sabía de él; que había visto pasar un hombre por delante de mi ventana; que, al parecer, estaba completamente desnudo. Y Dios sabe por qué eso pareció tranquilizarle. Reflexionó unos instantes y luego se calmó. Dijo: «¿Está usted segura de que estaba completamente desnudo?». Respondí que estaba casi segura, y sonrió y dijo: «Bueno, suba al cuarto de Rita y cuídela». Después de eso, ya no me dio él más trabajo.


  —¿Oyó usted el disparo?


  —Sí, naturalmente.


  —¿Cuánto tiempo antes de llegar la policía fue eso?


  —Creo que se acercaban cuando fue hecho el disparo.


  —¿Dónde estaba usted entonces?


  —En mi cuarto. Fue inmediatamente después de sonar el disparo cuando volvió a llamarme la señora Artrim y subí y la encontré histérica… bueno, no histérica precisamente, pero sí muy nerviosa y a punto de sufrir un ataque de histeria.


  —¿Y entonces se despertó el suegro?


  —Sí, y empezó a golpear.


  —Bien, señorita Saxe. Ahora, escúcheme bien: no quiero quitarle importancia a su información. Le agradezco que haya venido a verme; pero las personas que padecen alguna dolencia mental acostumbran tener ideas raras. Es muy probable que el señor Artrim no tuviera el menor motivo para creer que la señora Artrim quisiera narcotizarle o envenenarle.


  Elena Saxe nada dijo, limitándose a comprimir los labios como si con ello quisiera demostrar su completo desacuerdo con lo que acababa de decir el fiscal.


  —Bien —prosiguió Selby—; usted ha venido a contarme esto: es cuanto puede hacer. Ha cumplido con su deber. Investigaré el asunto, pero entretanto no debe usted decirle una palabra a nadie. ¿Comprende?


  —Sí, naturalmente.


  —Es una cosa muy seria acusarle a una persona de asesinato.


  —Claro que lo es. ¡Pero me siento tan segura de ello! ¡Oh! Hay muchísimos detalles que demuestran la tensión la hostilidad…


  —Comprendo, y lo investigaré. Entretanto, no haga usted nada que pudiera hacerles creer que desconfía. Olvídese de que me ha dicho nada a mí. Vuelva a su trabajo, y ahora que se ha desahogado podrá darle un poco de descanso a sus nervios.


  —Es difícil hacer eso cuando se vive en una casa donde la gente está haciendo planes para asesinarse mutuamente. Recuerde bien lo que le digo, señor Selby: ella va a matarle. Mató a su marido y va a matar a su suegro.


  —Si descubre usted algo raro, avíseme inmediatamente. Entretanto, tranquilícese. Nosotros estaremos investigando.


  Cuando se hubo marchado, Selby llamó a Rex Brandon por teléfono.


  —Rex —dijo—, ¿qué descubrió usted en casa de los Artrim?


  —Poca cosa. La enfermera y la señora Artrim hacían visto al hombre desnudo rondando por allí. Llamaron a la policía. Ésta llegó unos diez minutos después de haber recibido el aviso.


  —¿Dónde estaba la enfermera cuando llegó la policía?


  —Con la señora Artrim, que tenía un ataque de histeria.


  —¿Dónde estaba, Artrim?


  —Abajo, golpeando el suelo, furioso porque no conseguía que le hiciesen caso. Dice que la enfermera fue contratada para que lo atendiera a él y no a su nuera. Y, a propósito. Doug, nunca la llama su nuera. Perdió la memoria en aquel accidente y tiene que fiarse de lo que le dicen los demás. Al parecer, no está muy convencido de que exista parentesco alguno entre la señora Artrim y él.


  Selby dijo:


  —Me estaba preguntando si no habría alguna relación entre el que anduvo rondando por allí. Rita Artrim y el hecho de que Carr comprara esa finca.


  —¿Qué relación puede haber entre ella y Carr? —exclamó Brandon.


  —No lo sé, pero es una posibilidad que no hay que perder de vista.


  Brandon dijo, arrastrando las silabas:


  —Otto Larkin fue a hacerle una visita a Carr, anoche.


  —¿Qué sacó en limpio?


  —Nunca le he visto tan achicado. Lo gracioso del caso es que se marchó a verle echando fuego y humo por la boca y por los ojos, soltando fanfarronadas acerca de lo que iba a hacerle a ese abogado de la ciudad, y volvió con el rabo entre las piernas.


  Selby reflexionó unos instantes; luego dijo:


  —Escuche. Rex: ¿puede usted arreglárselas para tener vigilado a Carr una temporada?


  —¿Por qué?


  —Porque creo que Pedro Ribber va a ponerse en contacto con él.


  —Sí; puedo encargarme de que sea vigilado aquí y podemos ponernos de acuerdo con Los Angeles para que se le vigile allí. También ellos andan buscando a Ribber.


  —Muy bien, Rex. Dé los pasos necesarios inmediatamente si puede.


  —Así lo haré.


  —¿Le ha probado usted el traje al cadáver?


  —Sí. Lo hicimos en el despacho del juez. Le cae bien. La mancha de sangre y el agujero del traje cuadran perfectamente con el agujero del cuerpo una cosa hay que tener en cuenta, sin embargo, Doug. No pueden asegurar, con la autopsia, cuál de los dos proyectiles le causó la muerte. La segunda bala casi siguió la misma trayectoria que la primera. Cualquiera de las dos hubiera producido la muerte instantáneamente. El juez no puede distinguir cuál de las dos ha sido la primera.


  »Por eso resulta importante el testimonio de la señora Artrim y de su enfermera. Vieron al hombre vagar por ahí completamente desnudo poco antes de que se oyera el disparo. Por lo tanto el disparo fatal fue hecho estando desnudo el hombre. Después, alguien vistió al cadáver e hizo otro disparo contra él; luego le quitó la ropa y la colocó donde hubiera seguridad de que fuese a parar a manos de las autoridades.


  »Se me antoja que se trata de un plan muy bien ideado para enredar las cosas de manera que llegáramos a la precipitada conclusión de que la bala homicida era la disparada estando vestido el hombre. Y si quiere que le dé mi opinión, le diré que sólo hay un hombre relacionado con el asunto, capaz de haber ideado una cosa así. ¿Me comprende?


  —Perfectamente y existe la probabilidad de que este asunto sea un quebradero de cabeza para nosotros, mucho mayor de lo que creemos. Voy a reflexionar un poco antes de hacerle una visita a Carr.


  —Bien —dijo Brandon—; pero no consintamos que ningún picapleitos de la ciudad nos venga a tomar el pelo. Ya comprenderá usted cómo vamos a quedar si ha ideado alguna complicación legal que nos ate las manos.


  —Pensaré un poco y estudiaré otro poco. Avíseme si surge algo nuevo.


  —Procure dormir un poco, Doug —le aconsejó el sheriff—. Podemos desenterrar las pruebas que haya. Va usted a necesitar tener muy despejada la cabeza para desenredar la parte legal.


  —Bueno, Rex, me gustaría, que se ocupara usted de la muerte de Jaime Artrim. Averigüe todo lo que pueda acerca de ella.


  —¿Ahora mismo?


  —Sí; pudiera resultar importante. Parece que Rita Artrim y su enfermera Elena Saxe van a resultar nuestras dos testigos más importantes. Si Carr puede alcanzarlas y averiguar algo que utilizar como palanca, pudiera impedir que usáramos el único triunfo que parecemos tener a nuestra disposición en esta baraja.


  Brandon dijo:


  —Bien, Doug, me pondré a trabajar. Descanse usted bien esta noche.


  —Lo intentaré —contestó Selby.


  Y colgó el auricular.


  Capítulo VI


  Otto Larkin estaba celebrando una conferencia con Francisco Grierson, editor y director del Blade. Grierson, hombre fornido, de sesenta y tantos años de edad, cuya espalda se había encorvado hasta el punto de que parecía que su enorme cabeza de cabello enmarañado y entrecano le saliera del pecho clavó la mirada de sus ojos negros y brillantes en el jefe de policía y dijo:


  —Larkin, es usted un imbécil.


  La voz de Grierson, extraña y susurrante como consecuencia de cierta dolencia de garganta que padecía, daba a sus palabras cierto tono de fallo judicial.


  Larkin se puso colorado y empezó a decir algo.


  Grierson alzó una de sus manazas, moviéndose con la lenta paciencia del hombre que ha aprendido a ahorrar tiempo y energía.


  —Escúcheme primero; luego hable.


  Larkin sacó un puro del bolsillo, le cortó la punta de un feroz mordisco y dijo:


  —Hable.


  —Carr tiene más inteligencia que todos los abogados de este distrito juntos. Vende su inteligencia por dinero en grande. Si Selby tuviera la mitad de la inteligencia que él, estarla ejerciendo la carrera en la ciudad y cobrando honorarios fantásticos.


  —Bueno y ¿qué?


  —Carr está metido en este asunto. Sólo él tiene suficiente inteligencia para idear el truco ese de disparar por segunda vez contra un cadáver. No olvide. Larkin, que el fiscal tiene que demostrar la culpabilidad de un acusado fuera de toda duda razonable. El fiscal tiene que tomar uno de esos proyectiles y decir: «Esta es la bala homicida. Fue disparada por un arma de tal y tal clase, y dicha arma, en el momento de ser disparada, se hallaba en manos de tal persona».


  »Lo único que tiene que hacer Carr es introducir una duda razonable. No es bastante para la fiscalía demostrarlo a medias ni siquiera que demuestra que hay cien probabilidades contra una a su favor. Esa sola probabilidad contra cien, si es una probabilidad razonable, es suficiente para estropearle el asunto a la persecución.


  —Bueno, ¿y qué tiene que ver eso conmigo? —inquirió Larkin.


  —Lo siguiente. Usted es un buscador de bombos. Es vanidoso, estúpido y testarudo. Selby y Brandon han hecho muy buen trabajo. En el periódico hemos asegurado que se trataba de pura suerte; pero no se engañe: es un buen trabajo.


  »Ahora, he aquí un asesinato que ocurre dentro del término municipal. Tiene usted tantas ganas de demostrar que puede hacer buen trabajo, que se ha subido al mismísimo centro del escenario y acaparado toda la publicidad.


  Larkin dijo, con ira:


  —El hecho de que sea usted el director de este periódico no le convierte en propietario de toda la ciudad y no se haga la ilusión de que no podríamos pasarnos sin su periodicucho. Hay otro diario que quiere entrar aquí y…


  —Cállese, so imbécil —dijo Grierson, sin alzar la voz—. Estoy intentando salvarle a usted de sí mismo.


  —Gracias. Sé cuidarme yo solo divinamente.


  —Usted —dijo Grierson— es un niño perdido en el bosque. Carr tiene diez veces más inteligencia que Selby y Brandon juntos. Selby tiene diez veces más inteligencia que usted. Escúcheme a mí y le irá bien. Siga como va y se encontrará en un lío antes de cuarenta y ocho horas. Y ese lío se irá haciendo mayor por momentos. Irá creciendo de punto hasta acabar con la carrera del que se halle metido en él.


  Larkin dijo con sarcasmo:


  —Supongo que usted tendrá diez veces más inteligencia que Carr.


  Grierson contestó:


  —No se engañe, Larkin. Soy lo bastante listo para saber hasta dónde llega mi capacidad. Por eso soy más listo que usted, usted no sabe dónde está el límite de la suya intenta engañarse a sí mismo, haciéndose creer que no tiene límites. Fue usted a ver a Carr. ¿Qué adelantó con ello?


  —No gran cosa, pero aún no he terminado.


  —Escuche —dijo Grierson—. Yo tengo información confidencial. Mi periódico tiene información confidencial. Tenemos una organización política que rigió esta comarca directa e indirectamente durante quince años. Luego Samuel Roper, que era el fiscal, se volvió un poco descuidado. El sheriff no tenía nada de honrado. Había demasiada libertad en la población. Les llamé y les dije que si seguían las cosas así, íbamos a perder las elecciones. No quisieron hacer caso. Fue inútil todo lo que les dije. ¿Qué sucedió? Selby y Brandon formaron la cuña de un movimiento político que desbancó a nuestra organización. Ellos entraron en el poder.


  Grierson hizo una pausa. Sus ojos brillantes no se apartaban del jefe de policía. Luego dijo, despacio y con tono impresionante:


  —Pero no van a seguir en el poder.


  »No son políticos. No tienen una organización política que les apoye. Siguen haciendo bandera de su lucha contra la antigua organización y del hecho de que están obrando con justicia y honradez. Los demás elementos nuevos no están obteniendo tanto éxito. Mientras Selby y Brandon permanezcan en el poder, el resto del equipo irá tirando y no vamos a adelantar nada con tener parte de los organismos de la comarca en nuestro poder, a menos que podamos dominar la oficina del sheriff y la del fiscal. Eso lo sabe usted muy bien. Eso es lo que se llama política práctica.


  —¿Qué tiene que ver todo eso conmigo?


  —Usted intenta ser un diplomático. Usted intenta llevarse bien con todos. Intenta ir tirando con Selby y Brandon. Ellos no se dejan engañar con eso. Está usted afiliado a la organización política contraria. Forma usted parte de nuestra cuadrilla.


  —Nunca he intentado negarlo —afirmó Larkin—. Pero, mientras ellos sean populares, finjo cooperar con ellos.


  —Claro, esto está muy bien, pero no le engaña a nadie. No les engaña a ellos, ni a sus amigos ni a los electores.


  —¿Qué quiere usted que haga? ¿Sentarme aquí y negarme a cooperar con ellos? ¿Dejar que me den un chasco cada vez que se les presente la ocasión y oír decir a la gente que me está bien empleado?


  —Claro que no.


  —Pues lo parece —dijo Larkin, alzando la voz con ira—. Como están las cosas ahora, coopero con ellos. Si me hacen alguna mala pasada, puedo pasearme de un lado para otro maldiciéndoles por dejar que la política influya en la administración de la justicia.


  Grierson dijo con hastío, en aquel susurro suyo:


  —No tiene usted necesidad de hacerme la propaganda a mí, Larkin.


  »Escúcheme: en este asunto se encuentra usted enfrentado con una gran inteligencia. Usted no puede vencerla. Selby y Brandon tampoco pueden. Nadie puede vencerla. No es posible. El propio Carr no podría hacerlo.


  —¿Por qué no, si tan listo es?


  —¿No lo comprende? Es lo que he estado intentando explicarle. Se trata de la Ley. La fiscalía ha de demostrar que un hombre es culpable sin que exista duda razonable de ello. Lo único que tiene que hacer la defensa es introducir la duda razonable. Carr lo ha hecho ya.


  —¿Con esa segunda bala, quiere usted decir?


  —Con esa segunda bala.


  Hubo un largo intervalo de silencio. Larkin chupó con nerviosa rapidez su cigarro puro. Grierson, que no podía fumar por la enfermedad de garganta, miró al jefe de policía con fijeza.


  —¿Qué quiere usted que haga? —preguntó Larkin por fin.


  —Vamos a dar un buen golpe. Vamos a dejarle a usted atrapar el criminal y entregarle al fiscal. Usted se llevará los honores por detener al culpable. Luego será incumbencia del fiscal el conseguir que salga condenado. Usted se desvanecerá del cuadro. Vamos a dejar de insultar y perseguir al fiscal. Vamos a empezar a hacerle propaganda, a quitar importancia a las dificultades del asunto, a obrar sobre la suposición de que Selby conseguirá un fallo condenatorio sin el menor género de duda. Vamos a hablar de lo valiente que es, de la ininterrumpida línea de éxitos que está logrando y a desdecirnos de muchas de las cosas que hemos estado diciendo contra él.


  —¿Qué se va a adelantar con eso?


  Grierson sonrió ominosamente.


  —El resultado de la propaganda que vamos a hacerle —contestó— va a ser el de concentrar la mente de los electores en el hecho de que, una vez que haya detenido usted a su hombre, lo demás es de la exclusiva incumbencia de Selby. Él va a ser el que consiga el fallo condenatorio. Si lo consigue, hablaremos como si se tratara de un asunto puramente rutinario, como si las investigaciones hubieran sido llevadas a cabo tan cuidadosamente, que lo único que ha tenido que hacer Selby ha sido entrar en la sala y presentarle las pruebas al tribunal. Si no consigue el fallo condenatorio, vamos a…


  —Ya comprendo —exclamó Larkin, brillándole los ojos—; si no lo consigue, va usted a ponerle como un trapo.


  Grierson movió negativamente la cabeza y dijo:


  —No se da usted cuenta del asunto aún, Larkin. Si no consigue un fallo condenatorio, vamos a intentar defenderle. Vamos a inventar excusas en favor suyo, y las excusas que presentemos serán tan pobres y los argumentos con los que le defendamos van a estar tan llenos de puntos flacos, que el subscriptor más sencillo y tonto verá estos puntos débiles.


  »¿Me comprende? Carr va a figurar en este asunto. Podrá figurar en primer término o entre bastidores; pero figurará. Circunstancias sobre las que él no ejerce poder alguno le han metido en el asunto. No puede salirse de él.


  »Selby es nuestro conciudadano. Vamos a dejar de hacerle la guerra para ensalzar a nuestro conciudadano y apoyarle contra todo forastero. Nuestra actitud será la de que, aunque luchemos entre nosotros, en cuanto alguien intente empañar el honor de nuestra comunidad, nos unimos todos para defenderla. Selby no pertenece a nuestra organización política. Trabajamos contra él y contra él votamos. Pero es nuestro fiscal y, como tal, el orgullo de Madison. Vale más que cualquier picapleitos de ciudad, aunque sea el propio Carr, el abogado que más se cotiza allá.


  »Luego, cuando Selby se haya dado el batacazo (y, créame, éste es el caso en que se lo va a dar), llenaremos de excusas y demostraciones a su favor toda la columna que dedicamos al artículo de fondo. Diremos: “Las personas que dicen, que el cliente de Carr fue absuelto debido a la falta de experiencia de Doug Selby, el joven fiscal de Madison, no demuestran ser muy patriotas que digamos. Madison es una comarca que hace progresos a pasos agigantados. Doug Selby es uno de nuestros funcionarios. Es cierto que tal vez ande algo falto de experiencia. No cabe la menor duda de que es joven, pero es un hombre de acrisolada honradez, y aunque su habilidad aumentará, indudablemente, con los años y con la madurez de juicio que dichos años le proporcionarán, luchó como los buenos. El hecho de que no consiguiera un fallo condenatorio obedece a causas sobre las que él no tenía poder alguno. ¿Cómo iba a saber él que Carr, astuto abogado criminalista, pensaba aprovechar la doctrina de la duda razonable? ¿Cómo iba a saber él que el perspicaz interrogatorio de Carr confundiría al cirujano que había hecho la autopsia, obligándole a confesar que le era imposible saber cuál era la bala asesina?”. ¿Me comprende ahora, Larkin?


  Otto Larkin exhaló un profundo suspiro.


  —Le comprendo —dijo.


  —Bien. Así, pues, todo eso queda acordado. Usted capture al asesino y lárguele el mochuelo a Selby.


  —Sí; eso es muy fácil. Yo detengo al asesino. Suena sencillísimo cuando lo dice usted así.


  —Escuche, el hombre que andan buscando es el que dejó sus huellas dactilares en el revólver.


  —¿Y bien?


  —El hombre en cuestión es Pedro Ribber, el que usted detuvo y puso en libertad antes de saber que estaba reclamado.


  —Yo no soy adivino. Claro que le fueron tomadas las huellas dactilares y, si se le hubiera acusado de algún crimen, habría yo repasado el fichero para ver si teníamos ya sus huellas y entonces hubiera descubierto eso. Pero sólo se le detuvo…


  —Cállese. No le estoy echando a usted la culpa. No hago más que decirle lo que pasó. Él es el hombre a quien andan buscando. Carr le ha defendido en otras ocasiones y le volverá a defender. Cuando Pedro Ribber se encuentre metido en un lío, querrá el mejor abogado que pueda encontrar. Querrá que le defienda Carr.


  —Eso no quiere decir que Carr esté dispuesto a hacerlo.


  Grierson sacudió la cabeza, con tristeza.


  —Usted tiene a menos la habilidad de Carr —dijo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Carr está complicado en este asunto personalmente y quiere salirse de él. Pedro Ribber es su camino para conseguirlo. No olvide una cosa: no se le puede juzgar a un hombre dos veces por el mismo asesinato. Una vez que se le ha procesado y absuelto, ya no se le puede volver a procesar por lo mismo.


  —¿Qué tiene eso que ver con el asunto? ¿Quién va a querer procesarle por segunda vez?


  —Fíjese usted bien en lo que va hacer Carr. Les va a forzar la mano. Quieren detener a Ribber. Le apuesto a usted diez contra uno a que Carr se encarga de que pesquen a Ribber antes de que hayan transcurrido veinticuatro horas. En cuanto le detengan, obligará a que se le haga comparecer inmediatamente ante el juez. Antes de que hayan tenido tiempo de preparar el caso, presentará un punto débil en la ley, un hueco por el que pueda escapar ese Ribber. Éste será absuelto. Cuando haya sido absuelto, desaparecerá y Carr dejará que se descubran unos cuantos detalles más que demuestren, sin el mecer género de duda, que Ribber era culpable… y luego se reirá de todo el mundo. No podrán procesar a Ribber otra vez, porque ya estará absuelto. Nada me extrañaría, incluso, que el propio Ribber confesara.


  Larkin dijo:


  —Tiene usted una opinión muy elevada de la inteligencia de Carr.


  —Sí, señor —contestó Grierson.


  Hubo otro intervalo de silencio. Luego Larkin reflexionando acerca de la conversación, preguntó:


  —¿Cree usted que Carr tendrá mucho interés en que detengan a Ribber?


  —Sí.


  —¿Dónde entro yo en el asunto?


  —Intentaron guardar el secreto de las huellas dactilares. Yo me enteré. Vamos a publicar un número extraordinario. En él habrá grande titulares, diciendo: «Otto Larkin identifica huellas dactilares halladas en el revólver». En cuanto ese número extraordinario salga a la calle, Carr hará una llamada telefónica, tomará un taxi y marchará a la ciudad. Irá derecho a su despacho o irá a ver a Ribber. No sé cuál de las dos cosas. Yo creo que irá a su despacho y dejará que Ribber vaya a verle. Hará mejor efecto así.


  —¿Cómo sabe usted todo eso?


  —Lo sé porque tengo una cantidad corriente de inteligencia, porque sé algo de la habilidad de Carr y… —hizo una pausa, sonriendo—, porque he sorprendido algo de ciertas conversaciones telefónicas.


  Larkin observó la sonrisa de Grierson.


  —Continúe —dijo…


  —Rex Brandon ha telefoneado a la policía de Los Angeles pidiéndole que vigile el despacho de A. B. Carr por si éste se presenta allí. Tienen una descripción y una fotografía de Pedro Ribber. Si éste se presenta por allí, le detendrán.


  —Bueno, y ¿qué vamos nosotros a sacar de que le detengan?


  —¿No comprende? Se llevarán a Ribber a la cárcel. Le buscan por un robo. Madison le reclama por asesinato. Telefonarán al sheriff. Éste y el fiscal recogerán a Silvia Martin. Los tres correrán a la ciudad, recogerán a Ribber y se lo traerán aquí. Leerá usted la noticia en el Clarion.


  Larkin parpadeó varias veces seguidas. Frunció el entrecejo.


  Grierson dijo:


  —Usted vigile el domicilio de Carr. Procure que ni Brandon ni Selby se den cuenta. En cuanto Carr se meta en un coche y salga para Los Angeles, usted marche inmediatamente a la ciudad también. Preséntese en Jefatura y diga que es usted de Madison, que necesita un hombre para que le ayude a detener a un asesino que va a visitar a Carr. Le dirán que ya están obedeciendo instrucciones, que Carr está vigilado. Usted se sentará allí y se pondrá a fumar. En cuanto detengan a Ribber, le dirán que ya le tienen. Usted les dirá que está allí para llevárselo a Madison. Le detendrá acusándole de asesinato y le traerá aquí. El Blade publicará un número extraordinario por la mañana. Llevará en grandes titulares en toda la primera plana: «Otto Larkin detiene al asesino. El jefe de policía entrega el asesino al fiscal Selby…» y con eso queda usted listo. Usted se lo entregó al fiscal. Se paseará por la calle principal recibiendo felicitaciones. Nada tendrá usted que ver con el procesamiento ni con los esfuerzos que se hagan por conseguir un fallo condenatorio. Usted le detuvo. Ha cumplido con su deber. Había un asesino en la ciudad. Usted le descubrió y le detuvo en menos de treinta y seis horas. ¿Qué más quiere?


  Larkin volvió a recapacitar unos instantes. Luego se puso en pie y sacudió la ceniza del puro.


  —Nada —dijo.


  Capítulo VII


  Doug Selby estuvo estudiando hasta después de las diez. Luego apagó la luz, sacudió la ceniza de la pipa, descorrió las cortinas, cerró las ventanas de su despacho y se dispuso a marcharse a casa.


  Estaba apagando la luz cuando sonó el teléfono.


  El Palacio de Justicia tenía una centralilla particular; pero, durante la noche, los despachos del sheriff y del fiscal quedaban conectados con una línea abierta.


  Selby no tenía la costumbre de contestar el teléfono de su despacho por la noche. Siempre había alguien de guardia en la oficina del sheriff y estaba seguro que, si se trataba de algo importante, el sheriff le avisaría.


  Se quedó parado junto al interruptor de la luz contemplando el teléfono con el entrecejo fruncido. Luego, tomando una decisión, se acercó a la mesa, tomó el auricular y murmuró:


  —¡Diga!


  Una voz de mujer dijo:


  —¿Es el fiscal señor Selby?


  —Sí.


  —Señor Selby, ¿podría verle a usted inmediatamente?


  —¿Quién habla?


  —La señora Fermal… El ama de llaves del señor Carr.


  —Ah, sí; ¿dónde está usted ahora?


  —En la población; en un establecimiento. Si está usted en su despacho podría ir inmediatamente. Telefoneé a dos o tres sitios intentando encontrarle. Alguien dijo que estaría usted en su despacho, conque he telefoneado.


  —Venga aquí, señora Fermal. La puerta del Palacio de Justicia estará cerrada con llave; pero yo estaré esperando junto a ella para abrírsela.


  Colgó el auricular, tomó la precaución de correr otra vez las cortinas, luego echó a andar por el corredor y bajó la escalinata de mármol para esperar junto a la verja de hierro.


  La señora Fermal llegó en un coche viejo. Selby la vio parar el automóvil, apearse y echar a andar hacia el Palacio de Justicia con el aire decidido y sombrío de quien está cumpliendo un deber.


  Al subir ella los escalones que conducían a la puerta, Selby la abrió.


  —Buenas noches, señora Fermal —dijo.


  —¿Podemos hablar aquí? —preguntó la mujer.


  —Más vale que venga usted a mi despacho.


  Subieron la escalera juntos y atravesaron los desiertos corredores.


  Cuando la señora estuvo sentada frente a él en su despacho, Selby preguntó:


  —¿Qué sucede, señora Fermal? No tenga prisa en contestar; tranquilícese primero.


  —Estoy tranquila… Usted se ha olvidado por completo de mí. Pero yo no me había olvidado de usted.


  Selby aguardó.


  Ella sonrió y dijo:


  —Esa escalera… la deja a una un poco sin aliento.


  Selby asintió con un movimiento de cabeza.


  Ella guardó silencio unos instantes; luego preguntó con brusquedad:


  —¿Qué hora es?


  Selby consultó su reloj de pulsera.


  —Las diez y cuarto.


  —Tendré que darme prisa. Usted es honrado y sincero. Se portó bien conmigo y con mi hijo. Creo deber mío hacer algo por agradecérselo.


  —Procuro ser justo, señora Fermal. Hice lo que creí que sería mejor para su hijo y para la comunidad.


  —Y lo fue. Fue lo mejor que podía hacerse en beneficio de todos.


  —¿Qué era lo que deseaba usted decirme?


  —Si se llega a saber algo de esto, perderé mi colocación.


  —No se sabrá.


  —Carr ha tenido a alguien escondido en la casa.


  —¿Un prisionero?


  —No lo creo.


  —¿Cómo sabe usted que ha tenido escondido a alguien?


  —Apartó unas habitaciones para despacho y especie de retiro suyo. No le permite a nadie la entrada en ellas.


  —Ya.


  —A veces, cuando trabajaba, le llevaba las comidas yo allí. Para mí que eso sólo era para disimular.


  —¿Quiere usted decir con eso que las comidas eran para otra persona?


  —Sí.


  —¿Para quién?


  —No lo sé; pero, durante estos últimos días, se hizo servir todas las comidas allá. Decía que tenía mucho apetito. Se comía alimentos suficientes para mantener a dos personas.


  —Pero ¿no entra usted en esas habitaciones para limpiarlas?


  —Limpio dos de ellas. La otra, que está al otro lado del cuarto de baño, está siempre cerrada con llave. Es decir, estaba cerrada con llave. Me dijo que no podía entrar en ella. Eso no impedía que escuchase yo con atención cada vez que entraba a llevarle comida o a limpiar. Un par de veces he oído a alguien moverse dentro.


  —¿Está esa persona allí aún?


  —No; la puerta está abierta.


  —¿Abierta?


  —Sí. El jefe de policía volvió esta noche a visitarle. Quería registrar la casa. Carr se rió de él. Le dijo que fuera a buscar un mandato judicial y que tuviera cuidado al solicitarlo porque le pondría pleito por difamación.


  —¿Qué hizo el jefe?


  —Intentó ver si podía asustarle con fanfarronadas. No adelantó gran cosa. Carr se rió de él, le trató como a un crío y luego el jefe se marchó.


  —Y ¿después de eso Carr abrió la puerta?


  —No fue precisamente así. Dijo que tenía trabajo que hacer en el despacho. Luego, hace poco rato, sonó el teléfono y Carr estuvo escuchando mucho rato. Él dijo muy poco. A continuación colgó el auricular y me dijo que marchaba a la ciudad y que, probablemente, no estaría de vuelta hasta después de medianoche. Dijo que tal vez se quedara a pasar la noche en la ciudad.


  —Pero ¿la puerta está abierta ahora?


  —Sí. Subí al despacho a vaciar los ceniceros y limpiar un poco después de haberse marchado él.


  —¿No es un poco tarde para hacer ese trabajo?


  —Se pasa mucho tiempo ahí dentro. Tengo que hacer la limpieza cuando se presenta la ocasión. A veces trabaja hasta la una o las dos de la madrugada. Por regla general se levanta a las cinco o las seis.


  —¿Oyó usted el disparo a primera hora de esta mañana?


  —No; pero eso no quiere decir nada. Tengo un sueño muy pesado.


  —¿Lo oyó Carr?


  —Él dice que no.


  —¿Usted no le cree?


  —No lo sé. Le estoy diciendo lo que dijo él.


  —Conque subió usted al despacho a arreglarlo un poco y encontró la otra puerta abierta. ¿No es eso?


  —Sí, señor.


  —¿Entró?


  —Eché una mirada alrededor. Había estado viviendo alguien allí. Hay un diván y, en una especie de armario, un montón de mantas. El cuarto olía como si hubiera habido alguien allí con la ventana cerrada. Había tres o cuatro hojas de afeitar en la papelera.


  —¿Y los ceniceros?


  —Estaban limpios. Pero Carr fuma cigarros puros casi siempre, últimamente he observado que los ceniceros de su despacho estaban bastante llenos de colillas de cigarrillos además de las de puros. No estaban manchadas de carmín, conque me figuro que se trataba de un hombre.


  —¿Nunca ha visto usted a ese hombre?


  —No.


  —¿Permanecía dentro del cuarto continuamente?


  —Sí.


  —¿Comunica un baño con ese cuarto?


  —Sí. La puerta del baño que da a ese cuarto estaba cerrada con llave siempre que hacía yo la limpieza; pero eso no significa que estuviera así siempre.


  —¿Tocó usted algo?


  —Nada.


  —¿Las hojas de afeitar?


  —No; aún están en la papelera.


  —¿Usa Carr maquinilla?


  —Sí; pero no de esa clase. Emplea hojas de dos filos. Las que hay en la papelera son más gruesas. No tienen más que un filo.


  —Eso es muy interesante. ¿No espera usted que vuelva Carr antes de medianoche?


  —No.


  —¿Podría usted dejarme entrar en ese cuarto?


  —Podría, pero me sabría muy mal que se supiera después.


  —No se sabría.


  —¿Y si descubriera usted algo que quisiera usar?


  Selby reflexionó unos instantes. Luego dijo:


  —Comprendo. Me parece que obtendremos un mandato judicial.


  —Me ha dicho que si se presenta la policía con un mandato judicial no tendré más remedio que dejarla entrar; pero que no dejara entrar a nadie durante su ausencia a menos que tuviese un mandato.


  Selby descolgó el teléfono y llamó al despacho del sheriff. El comisario que respondió a la llamada le dijo que Brandon había salido para su casa media hora antes.


  Selby llamó al domicilio particular del sheriff y le encontró.


  —¿Se había usted acostado ya, Rex? —preguntó.


  —No; pero ya me disponía a hacerlo.


  —Me parece que será mejor que venga usted inmediatamente al despacho. Saque al juez de paz de la cama y tráigaselo también. Tendré unos papeles preparados para su firma cuando llegue.


  La señora Fermal miró a Selby con ansiedad.


  —¿He de hacer yo algo más? —preguntó.


  —No. Voy a preparar unos papeles solicitando un mandato judicial. Usted vuelva a la casa y aguarde a que nos presentemos nosotros.


  —Sería mucho mejor que pudieran ustedes hacerlo antes de que regresara él. Así podrían dejarme a mí una copia o algo.


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  La mujer se puso en pie.


  —Quería que usted supiera que estaba agradecida por lo que hizo por mi hijo —dijo.


  —Desde luego agradecemos mucho la cooperación de usted en este asunto —le contestó Selby.


  —Bien; me marcho.


  Abrió la puerta del despacho y salió. Selby oyó el ruido de sus pasos corredor abajo.


  Doug salió al despacho general, puso papel en la máquina, y empezó a escribir con, dos dedos de cada mano. Cuando llegaron el sheriff y el juez de paz, ya tenía los documentos preparados.


  —Me hará falta el especialista en huellas dactilares —le dijo a Brandon—. Vamos a registrar el domicilio de Carr.


  —¿No es eso jugar con dinamita, muchacho? —inquirió el sheriff.


  —Probablemente —asintió el fiscal—; pero vamos a hacerlo a pesar de todo.


  Mientras el juez de paz archivaba la solicitud y extendía el mandato de registro, Brandon, a instancias de Selby, sacó a Roberto Terry de la cama y le hizo acudir al Palacio de Justicia. Luego armados con el mandato, Selby, Brandon y Terry se dirigieron a Alturas de Orange, pararon el coche oficial delante de la residencia de Carr y se apearon.


  Selby llamó a la puerta y ésta fue abierta inmediatamente por Inés Fermal.


  —¿Qué desea usted? —preguntó con truculencia.


  —Soy el fiscal.


  —Sí, ya le conozco.


  —Este señor es el sheriff.


  —Ya le he visto.


  —Y este es Roberto Terry, del despacho del sheriff.


  —¿Qué quieren ustedes?


  —Registrar la casa.


  Ella hizo ademán de cerrar la puerta.


  —¿Traen ustedes un mandato judicial? —preguntó.


  —Sí. ¿Es usted la encargada de la casa?


  —Supongo que sí. Soy la única persona aquí.


  —En tal caso, se lo presentaremos a usted. Aquí está el mandato judicial y aquí una copia del mismo.


  —¿Qué buscan ustedes?


  —¿Sabe usted, por casualidad, si está escondido en esta casa un tal Pedro Ribber?


  —No.


  —Está reclamado por un crimen.


  —Yo no sé una palabra de eso.


  —Está bien; pues vamos a entrar.


  Ella miró el mandato y luego dijo, dubitativa:


  —Bueno, si la ley lo ordena, supongo que nada puedo hacer por impedirlo.


  Se echó a un lado y los hombres entraron.


  —Creo —dijo Selby— que será mejor que nos enseñe usted la casa. Nos interesa especialmente el cuarto en el que el señor Carr tiene instalado su despacho.


  La señora Fermal dijo:


  —Esto no le va a gustar ni pizca.


  —Ya me lo figuro.


  En silencio, les llevó escaleras arriba, y por un pasillo.


  —Aquí es —dijo.


  Los representantes de la ley entraron y miraron a su alrededor. Selby preguntó:


  —¿Qué es ese cuarto?


  —No lo sé. Forma parte de este juego de habitaciones.


  Selby le hizo una seña a Brandon. Entraron en el cuarto y el fiscal le dijo a Terry:


  —A ver si encontramos huellas dactilares, Roberto. Pruebe el pomo de la puerta. Saque el espejo de afeitar del cuarto de baño. Aquí hay hojas de afeitar usadas en la papelera. Vamos a examinarlas. Usted quédese aquí y haga resaltar las huellas frescas. Si encuentra alguna que prometa, fotografíela. Brandon y yo vamos a echar una mirada por la casa. ¿Tiene usted la bondad de enseñarnos el camino, señora?


  —Fermal —dijo ella—; señora Fermal.


  —Bien; guíenos.


  Siguieron al ama de llaves por el espacioso edificio y salieron a un patio rodeado de una alta pared de estuco. Volvieron a subir por una escalera y llegaron, finalmente, a un balcón que se abría en la alcoba de, Carr.


  —¿Qué es esto? —preguntó Selby.


  —Un telescopio.


  Selby examinó el telescopio de refracción de cinco pulgadas, montado sobre un fuerte trípode.


  —¿Para qué lo usa? —preguntó.


  —Astronomía —contestó la mujer, con sequedad.


  —¿Es este el único telescopio?
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  —Tiene unos gemelos grandes. Creo que están en el cajón de su mesa. ¿Quieren ustedes registrarlo?


  —No. Sólo quiero echar una mirada por la casa.


  —Bueno; pues ya la ha visto.


  Selby le hizo una seña a Brandon con la cabeza. Volvieron al cuarto donde Roberto Terry había, montado una máquina fotográfica sobre un trípode.


  —¿Ha encontrado usted algo? —preguntó Brandon en voz baja.


  —Sí; media docena, de huellas frescas.


  —¿Son las mismas que hay en la ficha que le entregué? —inquirió Selby.


  Terry movió afirmativamente la cabeza.


  Selby exhaló un profundo suspiro de alivio.


  —Hay una huella en esta hoja de afeitar vieja que ha quedado fijada por la oxidación. Es una huella del índice de la mano derecha —anunció Terry—. Por él otro lado hay una huella borrosa que creo que es la del pulgar.


  Selby dijo:


  —Identificaremos esa hoja. Métala dentro de un sobre, séllelo y escriba su nombre sobre el sello; luego déselo a Brandon.


  Terry sacó un sobre, metió la hoja, lo selló y estampó su nombre. Se lo entregó al sheriff.


  —¿Tiene usted fotografías de todas éstas? —inquirió Selby señalando las huellas dactilares.


  —Estoy sacándolas.


  —Bien; continúe.


  Vieron cómo colocaba Terry la máquina en posición, daba al interruptor de la luz y consultaba el minutero de su reloj para calcular la exposición.


  Cuando hubo acabado, Selby dijo:


  —Bueno; probemos esta otra. Nos…


  Se interrumpió al sonar el zumbido del motor de un automóvil que entraba en el jardín.


  La señora Fermal, asustada, dijo:


  —Debe ser el señor Carr.


  Selby dijo, tranquilamente:


  —Continúe usted, Terry.


  Terry siguió sacando fotografías. El sheriff lió nerviosamente un pitillo y lo encendió.


  Sonaron pasos en la escalera, ruido de una puerta que se abría y se cerraba y luego pasos rápidos en el pasillo. Alfonso Carr apareció en la puerta con expresión sombría.


  —¿Qué demonios pasa aquí? —preguntó.


  Selby contestó:


  —Estamos fotografiando huellas dactilares.


  —Sí, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Cómo ha entrado aquí esta gente? —le preguntó Carr a la señora Fermal.


  —Me dijeron que eran la Ley y me dieron este papel.


  Entregó a su señor la copia del mandato.


  Carr tomó el papel, pero no lo miró durante unos momentos. Su mirada fría, dura y furiosa se posó sobre el trío. Luego se acercó en silencio a la mesa, se sentó y estudió el mandato judicial. Lo dobló metódicamente, se lo metió en el bolsillo, sacó un cigarro puro, cortó la punta, lo encendió y se volvió hacia el fiscal.


  —¿No le parece que se está usted volviendo algo entrometido, Selby? —preguntó.


  —Tal vez —contestó Selby—. Eso dependió de la interpretación que le dé usted a ese vocablo.


  —Ya sabe usted lo que quiero decir.


  —Yo soy un funcionario público. Me encuentro aquí en cumplimiento de mis obligaciones como tal. Si a eso lo llama usted ser entrometido, entonces lo soy.


  Una sonrisa iluminó bruscamente el rostro de Carr. Se arrellanó en el sillón giratorio, se cruzó de piernas y dijo:


  —Sigan, sigan, muchachos. Hagan como si estuvieran en su propia casa.


  Selby dijo:


  —Acabaremos en seguida.


  —¿Han encontrado algo?


  —Unas huellas dactilares.


  Terry apagó la luz de su máquina especial de fotografiar huellas y le dijo a Selby:


  —Ya he terminado.


  Carr dijo:


  —¿Qué provecho, exactamente, espera usted sacar de todo esto, Selby?


  —No lo sé —respondió el fiscal.


  —Supongo que ya sabrá que puedo muy buen exigirle daños y perjuicios.


  El fiscal se encogió de hombros.


  —Ustedes los aficionados rurales me hastían —murmuró Carr—. Sin embargo, supongo que debiera habérmelo esperado.


  Rex Brandon se adelantó un par de pasos.


  —Bien —dijo—; somos rurales y somos aficionados; pero nosotros somos honrados. No crea que va a conseguir ponernos a la defensiva mientras tenga usted tiempo de pensar. ¿Cómo es que se encuentran en este cuarto las huellas de un hombre reclamado como autor de un crimen?


  —La verdad es que no sabría decírselo, sheriff.


  —El albergar a un hombre que huye de la justicia es cosa que no pasamos por alto en esta población.


  —Me alegro mucho de saberlo.


  —Observo —intervino Selby— que tiene usted un telescopio ahí fuera, en el balcón.


  —¿De veras? —inquirió Carr con dulzura.


  —Me gustaría que nos dijese cuándo vio usted por última vez a Pedro Ribber, alias Pedro Drumick, alias Alvin Catone.


  Carr chupó tranquilamente su cigarro puro.


  —¿De veras que le gustaría? —murmuró.


  —Sí.


  —Hágame sus preguntas en el momento oportuno y de la debida manera, y decidiré si debo o no contestarlas.


  —Está bien, señor Carr. Con el fin de que las cosas estén claras, le acusaré ahora mismo de haber dado albergue a Pedro Ribber, en esta habitación, durante un período indefinido, sabiendo perfectamente que Ribber era fugitivo y estaba reclamado por la ley.


  Carr bostezó.


  —¿Niega usted la acusación? —inquirió Selby.


  —Niego haber violado ley alguna. ¿Le satisface eso?


  —No.


  —Pues siga sin estar satisfecho entonces —sonrió el abogado.


  Brandon dijo, impulsivamente:


  —Tenemos pruebas suficientes para detenerle y meterle en la cárcel a pasar la noche. ¿Qué tal le parecería eso?


  —No me gustaría. Mostraría una marcada tendencia a expresar mi disgusto aumentando la cantidad que por daños y perjuicios pienso reclamarles a tres pueblerinos.


  Brandon alargó la mano hacia el hombro de Carr.


  —Está bien —dijo—. Le daremos a usted una ocasión.


  —No se sofoque, Rex —le advirtió Selby—. Deje que sea yo quien hable.


  Brandon vaciló unos instantes. Luego, de mala gana, bajó la mano y se apartó del asiento de Carr.


  Carr se echó a reír y dijo:


  —¡Vaya, vaya! ¡Es posible que estos funcionarios de opereta tengan algún destello de inteligencia después de todo! Sea como fuere, ya hemos cumplido con las amenidades oficiales. Han entrado ustedes en mi casa con un mandato judicial, un mandato judicial que tengo toda suerte de motivos para creer que ha sido concedido mediante declaraciones perjuras. Creen ustedes tener pruebas que me relacionan con un crimen. Yo creo que puedo sacarle una buena indemnización por hacer declaraciones falsas, exponerme al ridículo y al desprecio en mi profesión, y violar mi domicilio. Me ha dirigido usted. Selby, una acusación directa y yo he negado dicha acusación.


  Selby dijo:


  —Mi acusación fue especifica. La negativa de usted fue general.


  —Y yo creo que la encontrará usted suficiente ante la ley —contestó Carr—. Sea como fuere, muchachos, cada uno de nosotros ha hecho ya las cosas necesarias para proteger su posición. ¿Y si echáramos un trago?


  Selby dijo:


  —No, gracias. Estos hombres están de servicio.


  —Químicamente puros, ¿en?


  —Justo —respondió el fiscal, con una sonrisa.


  —Bueno —dijo Carr—, yo no soy funcionario. No tengo que pensar en los contribuyentes y voy a echar un trago.


  Abrió un cajón de su mesa, sacó una botella de coñac Napoleón, tomó una copa de otro cajón, se sirvió coñac y lo olfateó con sibaritismo. Luego bebió un sorbito.


  —Buen coñac —dijo.


  —Lo parece —asintió Selby.


  —¿No quieren tomar asiento, muchachos?


  Brandon empezó a mover negativamente la cabeza; pero Selby contestó:


  —¿Por qué no?


  —¿Quieren uno de mis cigarros puros?


  Brandon dijo, con brevedad:


  —Estoy fumando.


  Selby anunció:


  —Yo fumaré en pipa, si le es igual.


  —¿Y usted? —le preguntó Carr a Terry.


  —No, gracias.


  —Bueno, muchachos; no hay necesidad de que nos sentemos aquí a gruñirnos los unos a los otros. ¿Qué les parece mi casa?


  —Está bien —dijo Selby.


  —¿Verdad que sí? Tienen ustedes un clima muy agradable aquí y se ven unas vistas magnificas de las estrellas.


  Selby dijo:


  —A mí me interesa mucho la astronomía, aun cuando sé muy poco de eso. ¿Podría usted decirnos algo de las estrellas?


  Carr se echó a reír y contestó:


  —Creyó usted poderme pescar con eso, ¿eh, Selby? Bien; vengan ustedes y les enseñaré las estrellas.


  Les condujo al balcón, dirigió el telescopio a una de las estrellas de la Osa Mayor y dijo:


  —Ahí tienen. Miren y yo les explicaré.


  Selby acercó el ojo al telescopio.


  —Verá usted una estrella brillante y otra más débil por encima de ella, con otra estrella entre las dos y un poco hacia un lado.


  —Las veo —contestó Selby.


  —Es la estrella del ángulo del rabo de la Osa Mayor —anunció Carr, muy satisfecho de sí mismo evidentemente—. Esa estrella es un doble óptico para el ojo desnudo. Los antiguos, la llamaban Mizaar y Alcor, el caballo y el jinete. La estrellita que hay entre los dos fue confundida en otros tiempos con un planeta. Ahora, si se fija cuidadosamente, observará que la estrella brillante es doble. Las partes componentes están tan cerca la una de la otra que casi se las ve como una sola estrella.


  —Ya las veo —dijo Selby.


  —Es interesante ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Ya las vio bien?


  —Sí. ¿Sabe usted alguna otra cosa acerca de las estrellas? ¿Conoce usted más datos de astronomía?


  Carr se echó a reír.


  —Basta ya con eso, ¿no?


  —Depende —contestó Selby— de lo que usted llame bastante. No basta para satisfacer mi interés.


  —Bastará para satisfacer el de un jurado —aseguró Carr—. He tenido un día de mucho trabajo y no quiero empezar a dar una conferencia sobre astronomía de aficionados. Tenía la intención de enseñarle algunas estrellas más; pero ahora me doy cuenta de que estoy muy cansado. Después de todo, señores, ya va siendo hora de acostarse.


  —Espero que no estará usted fuera de la cama a estas horas por culpa nuestra.


  —Sí que lo estoy por eso.


  —En tal caso le desearemos muy buenas noches.


  Carr tendió bruscamente una mano. Una sonrisa magnética iluminó sus labios. Sus ojos, sin pizca de ira ya, titilaron de risa.


  —Bien. Selby —dijo—, me resulta usted… muy distinto de ese jefe de policía provinciano que intentó avasallarme.


  Selby le estrechó la mano.


  —Buenas noches, sheriff —dijo Carr.


  Brandon vaciló momentáneamente, pero acabó estrechándole la mano.


  —Y ¿cómo se llama usted? —preguntó el abogado.


  —Roberto Terry —contestó el experto en dactiloscopia.


  Carr le estrechó la mano.


  —Encantadlo de conocerle —dijo—. Parece usted un muchacho eficiente e inteligente.


  Terry se puso colorado, pero nada dijo.


  Selby dijo:


  —Antes de marchamos, me gustaría hacerle algunas preguntas acerca del asesinato. Carr.


  —Creo haberle dicho que estoy algo cansado.


  —¿Oyó usted el disparo?


  —Nada oí, nada vi, nada sé y nada puedo decirle.


  —¿Conoce usted a Pedro Ribber?


  Carr frunció el entrecejo.


  —Después de todo, señores, apenas sé cómo responder a esa pregunta. He tenido relaciones comerciales con el hombre a quien mencionan.


  —¿Sabe dónde está ahora?


  —No.


  —¿Cuándo le vio por última vez?


  —Me temo que estoy demasiado cansado para discutir ese punto, señor Selby.


  —¿Se niega a responder a esa pregunta?


  —Dije que estaba demasiado cansado para discutir el asunto. Más adelante tendré sumo gusto en hablar de la cuestión con ustedes en circunstancias más apropiadas. Y ahora, si ustedes me perdonan, señores, volveré a mi coñac. Lástima que no quieran beberse una copa conmigo. Es verdaderamente excelente. Bueno; buenas noches, muchachos. Vuelvan a verme otro día. Pasen por aquí cuando quieran, si tienen un mandato judicial.


  Selby dijo, con sarcasmo:


  —Gracias. Así lo haremos.


  Carr le hizo una seña con la cabeza, a la señora Fermal.


  —Acompañe a estos señores hasta la puerta —ordenó.


  La señora Fermal les condujo silenciosamente por el largo pasillo, escaleras abajo y hasta la puerta principal. Los tres hombres salieron. La puerta se cerró de golpe tras ellos.


  Rex Brandon dijo:


  —¡El muy criminal!


  —No se sofoque, Rex —le aconsejó Selby.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Tengo una idea, Rex, de que será Carr quien haga la jugada siguiente.


  —¿Qué demonios puede hacer? Le hemos pillado con las manos en la masa. Ribber es un criminal. Está reclamado por robo. Es un fugitivo, un hombre perseguido por la justicia. Carr le ha estado ocultando en ese cuarto. Podemos demostrarlo.


  Selby dijo, como si musitara:


  —Yo le creo a Carr muy inteligente y de muchos recursos. Me hubiese gustado poder fotografiar las huellas dactilares, borrarlas y haber abandonado la casa sin que él supiese que habíamos estado allí siquiera.


  —¡Qué rayos! Tenemos pruebas. ¿Qué puede hacer ahora?


  —No lo sé; pero tengo el presentimiento de que piensa hacer algo. Vayamos al despacho y telefoneemos a Los Angeles. Si le estuvieron vigilando mientras estuvo en su despacho, tal vez averigüemos algo.


  Brandon dijo:


  —Bueno. Claro está que puede muy bien no haber estado en su despacho.


  —Ya lo sé. Pero lo menos que podemos hacer es asegurarnos.


  Regresaron al Palacio de Justicia. El sheriff llamó a Los Angeles y, a los pocos instantes, logró ponerse en comunicación con el hombre que deseaba. Dijo:


  —Brandon de Madison al habla. Alfonso Carr estuvo en su despacho esta noche. ¿Consiguieron ustedes…?


  Se interrumpió y escuchó.


  Por fin dijo:


  —Bien, gracias… No; supongo que está bien. Sea como fuere, está hecho ya.


  Colgó el auricular y se volvió hacia Douglas Selby.


  —Pedro Ribber —dijo—, fue a visitar a Carr a, su despacho. Los muchachos le dejaron entrar. Cuando salió, le echaron al guante tranquilamente y se lo llevaron a Jefatura. Carr no se enteró siquiera.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Hace algo más de una hora.


  —¿Por qué demonios no nos avisaron?


  —Porque Otto Larkin, jefe de policía de Madison, se estaba sentado en Jefatura aguardando al prisionero con una acusación de asesinato. En cuanto aparecieron con él, las autoridades de Los Angeles se lo entregaron a Larkin y éste se vino con él para acá.


  Selby miró boquiabierto al sheriff.


  —¿Quién —preguntó— le dio el aviso a Larkin?


  Brandon se encogió de hombros. Selby permaneció unos momentos pensativo. Luego se acercó al teléfono y llamó al Clarion.


  —Hagan el favor de ponerme con la señorita Martin.


  Luego, al cabo de unos momentos, cuando oyó la voz de Silvia, dijo:


  —Doug al habla. Te llamo para avisarte que Otto Larkin ha detenido a Pedro Ribber en Los Angeles. Leerás todos los detalles en el número extraordinario que el Blade echará a la calle a primera hora de la mañana. Pensé que tal vez te interesaría saberlo.


  —¡Doug! —exclamó la muchacha.


  —Es tal como te lo digo.


  —¿Cómo ha, sido?


  —No lo sé. Me lo imagino; pero no estoy seguro.


  —¿Dónde está ahora?


  —O mucho me equivoco, o Larkin tendrá alguna avería en el coche por el camino. No aparecerá hasta altas horas de la madrugada, justamente a tiempo para meter al detenido en la cárcel, donde un representante del Blade estará aguardando para entrevistarse con él. Se me ocurrió que tal vez querrías estar con un ojo puesto en la cárcel para pedir que se te concedieran facilidades de Prensa.


  —¡Oh, Doug! —exclamó ella—. ¡Cuánto lo siento!


  —No te preocupes. A propósito, Silvia, te agradecería que me hicieses un favor.


  —¿Cuál?


  —Encargarte de que Otto Larkin reciba un buen bombo por haber efectuado la detención. Consigue una entrevista con él, y dale mucho jabón.


  —Pero, Doug…


  —Creo que será mucho mejor así.


  —¿Por qué, Doug?


  —Oh, no sé. Tal vez no sea más que una corazonada.


  —Lo haremos si tú lo quieres.


  —Yo creo que será una buena idea. Hasta por la mañana, Silvia.


  —De acuerdo. Gracias por avisarme, Doug. Adiós.


  Colgó el auricular y le dirigió una sonrisa a Brandon.


  —Bueno, Rex —dijo—, vamos a dormir un rato.


  Capítulo VIII


  Cuando amaneció, Doug Selby se hallaba, en un estado de deliciosa somnolencia, medio dormido, medio despierto. Los pájaros saltaban por entre los eucaliptos que proyectaban su sombra contra la ventana de su cuarto. Por la ladera se veían las frondas de las palmeras y, más abajo, Madison brillaba en la temprana luz del sol, como recién lavada y resplandeciente de limpieza.


  El teléfono instalado junto a la cabecera le sacó de la somnolencia y le hizo entrar en el mundo de las realidades. Descolgó el auricular.


  —¡Diga!


  La voz del sheriff le contestó. No arrastraba en aquellos momentos las sílabas con el buen humor que le caracterizaba.


  —Doug —dijo—; algo sucede en casa de los Artrim. La señora Artrim telefoneó diciendo que quería que fuese yo inmediatamente. Me dijo que había ocurrido algo terrible. Está histérica. ¿Tardará mucho en vestirse?


  —Unos tres minutos si usted cree que es tan importante.


  —A juzgar por su forma de hablar, Doug, creo que lo es. Buscaré el coche oficial y pasaré a recogerle dentro de cuatro o cinco minutos. No baje hasta que me oiga tocar la bocina. Así tendrá un poco más de tiempo.


  Selby contestó:


  —Conforme.


  Colgó el teléfono y saltó de la cama. Se quitó el pijama, se puso la ropa interior, se limpió apresuradamente los dientes, se peinó, dejó de afeitarse y estaba acabando el nudo de la corbata cuando oyó al sheriff tocar levemente la bocina.


  Selby bajó corriendo la escalera.


  —¿Tiene usted idea de lo que puede ser, Rex? —le preguntó Brandon al sentarse a su lado junto al volante.


  —Sólo dijo que había sucedido algo terrible. Cuando acabó de decir eso, no pudo decir más. Estaba riendo, llorando y aullando, todo al mismo tiempo.


  —¿Ha avisado alguien a la policía?


  —Creo que no.


  —¿No es un poco raro que la llamada fuera hecha directamente al despacho de usted?


  —No lo sé. Otto Larkin ha andado rondando por allí en relación con el asesinato y he observado que después de haber andado investigando algo Larkin, la gente toma la costumbre de telefonearme a mí durante una temporada. Supongo que tendremos que avisarle a Larkin si se trata de algo serio. Normalmente hubiésemos pasado la llamada a su despacho; pero estando las cosas como están ahora… Bueno, ya me entiende.


  —¿Han recibido ustedes algún aviso de él respecto al prisionero?


  —Ni una palabra. Pronto nos avisará, sin embargo. Apuesto a que no se atreverá él a asumir la responsabilidad. Tendrá que mentir como un condenado para que no parezca que ha estado haciéndonos una jugarreta…


  —Si consigue llevarse los honores, le tendrá sin cuidado lo que pensemos nosotros.


  Guardaron silencio unos instantes. Se estaban acercando a la residencia de los Artrim. El sheriff aplicó, de pronto, los frenos. Ambos se apearon y corrieron al porche. Selby aún tuvo tiempo de fijarse que, a cien metros de distancia, la casa de A. B. Carr no delataba la menor señal de movimiento. Luego se abrió la puerta y Elena Saxe, con cara de susto, dijo:


  —Pasen.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Selby.


  —La señora Artrim les está esperando. Y luego, en voz más baja, a Selby:


  —Lo ha hecho.


  —Que ha hecho, ¿qué?


  —Se ha deshecho de él.


  Luego, volviendo a alzar la voz:


  —Por aquí, hagan el favor. La señora Artrim está esperando en la sala.


  Cruzaron el vestíbulo y entraron en la sala. Rita Artrim estaba de pie junto a la chimenea. Dijo:


  —¡Oh! Por fin han llegado.


  El sheriff repuso:


  —Hemos venido todo lo más aprisa que nos ha sido posible. ¿Qué ha ocurrido?


  Ella dijo:


  —Mi suegro.


  Y calló.


  —¿Dónde está? —preguntó Selby.


  —No lo sé.


  —¿No está impedido?


  —Sí.


  —En tal caso, no es fácil que pudiera salir de casa, ¿verdad?


  —No.


  —Vamos, señora Artrim, podrá usted darnos algo más de información que eso.


  Ella respiró profundamente, como preparándose para cumplir un deber desagradable que había estado esperando y cerniendo. Selby se dio cuenta del fuerte olor a alcohol que despedía su aliento y echó una mirada a Brandon. Comprendió por la expresión del sheriff que él también se había dado cuenta del olor.


  —Ha desaparecido —dijo la mujer—. Me pareció oír ruidos raros durante la noche. Me asusté; pero he sido tan cría, que no quise llamar a la policía otra vez. Me limité a mantener la puerta de mi alcoba cerrada con llave y a taparme hasta la cabeza con la ropa de la cama. Luego, esta mañana a primera hora me dije que lo menos que debía hacer era asegurarme de que a mi suegro no le sucedía nada.


  —¿Qué clase de ruidos oyó usted? —inquirió Selby.


  —De movimiento… como si hubiera alguien en la casa.


  —¿A qué hora fue eso?


  —No lo sé. Debió ser bastante temprano. Tal vez a las dos o las tres.


  —¿Y cuándo bajó usted a buscar a su suegro?


  —Poco antes de llamar al despacho del sheriff, cosa de cinco o diez minutos antes.


  —¿Qué encontró usted?


  —Encontré que había sido usada la cama; pero mi suegro no estaba en su cuarto. Entonces desperté a la señorita. Saxe. Me costó bastante trabajo hacerlo.


  Elena Saxe dijo clara y definitivamente:


  —Fui narcotizada.


  —¿Cómo? —exclamó Selby.


  —Fui narcotizada. Reconocí los síntomas.


  —Eso es absurdo —dijo la señora Artrim, apresuradamente.


  —No es absurdo. Lo sé.


  —¿Por qué cree usted que la narcotizaron? —inquirió Selby.


  —El médico dejó un hipnótico muy fuerte, amitalo de sodio, para que lo tomara el señor Artrim cuando se sintiera excesivamente nervioso. Hay otro hipnótico más flojo para usar normalmente. Yo tengo unas cápsulas que tomo todas las noches. No se trata de un sedante sino de un tónico general. Son cápsulas de vitaminas.


  —Bien.


  —Alguien introdujo ostensiblemente una de las cápsulas de amitalo sódico en una de las cápsulas de vitaminas.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Lo comprendí por la sensación que experimentaba. Poco después de tomarme la cápsula, empecé a sentirme bastante soñolienta. Le pregunté al señor Artrim si deseaba alguna cosa más y él me dijo que no. Estaba en la cama leyendo. Entré en mi cuarto y me eché, quedándome dormida casi inmediatamente. Recuerdo que poco antes de quedarme dormida me dije que tenía, un sueño irresistible. No acostumbro a sentirme así.


  »Durante la noche oí ruidos. Intenté despertarme lo bastante para levantarme. Después de todo, ¿sabe?, yo estoy de servicio veinticuatro horas al día. Se supone que he de levantarme durante la noche siempre que el señor Artrim necesite algo.


  —¿Qué clase de ruidos fueron los que usted oyó?


  —Los mismos que oí yo —dijo, rápidamente, la señora Artrim.


  —Un momento, haga el favor —dijo Selby—. Quisiera que la señorita Saxe me describiese esos ruidos.


  —No sé —dijo la enfermera—. Eran ruidos muy especiales, como si alguien estuviera andando de puntillas. Creí oír…


  —¿Qué?


  —Ruidos, nada más —acabó la muchacha.


  —¿Se levantó usted? —inquirió Selby.


  —No. Me había despertado justamente lo suficiente para darme cuenta de que debía levantarme; pero me sentía demasiado caliente y soñolienta. Me decía a mí misma: «Debo levantarme» y volvía a dormirme. Luego me despertaba un ruido y pensaba: «Alguien ronda por ahí. ¿Querrá el señor Artrim algo?». Y me quedaba escuchando a ver si golpeaban el suelo, que es la señal que generalmente usaba, y me quedaba dormida otra vez. Cuando quise darme cuenta, la señora Artrim me estaba sacudiendo y diciéndome que me levantara.


  —Me costó mucho trabajo despertarla —dijo la señora Artrim—; pero no creo que estuviese narcotizada. Yo creo que sólo era que tenía mucho sueño.


  Una expresión de testarudez apareció en el rostro de la enfermera.


  —Fui narcotizada —insistió.


  —¿Puede usted describir los ruidos que oyó? —le preguntó Selby a la señora Artrim.


  —Fueron tal como los ha descrito Elena.


  —¿Ruido de alguien que rondara por la casa?


  -Sí.


  —¿Oyó usted voces?


  —No.


  —¿Oyó algo que pudiera relacionarse con violencia, golpes, disparos o sonido de lucha?


  —No; sólo… sólo…


  —Hable.


  La voz de la mujer se convirtió en un grito.


  —¡Alguien arrastraba algo por el suelo! —exclamó—. ¡Oh! ¡Era horrible!


  Selby se volvió hacia Elena Saxe.


  —¿Oyó usted también ruido como si arrastraran algo? —preguntó.


  —No —contestó ella—; creí oír…


  —Creyó usted oír ¿qué?


  —Un rumor —contestó ella, con gesto de reto—, rumor de vestidos femeninos.


  Rita Artrim dijo rápidamente:


  —Ese es el ruido de arrastre. Estaba narcotizada ella y no podía oír con claridad.


  —¿Han registrado ustedes la casa cuidadosamente?


  —Si —contestó la enfermera—; la hemos registrado y no hemos podido encontrar nada.


  Selby dijo:


  —Vamos a registrarla otra vez. ¿Dónde está la ropa del señor Artrim?


  —Colgaba de su armario —dijo Elena—, donde yo la coloqué cuando lo desnudé.


  —¿Y el señor Artrim no puede andar?


  —No.


  —Así, pues, si salió de la casa, o tienen que haberle llevado a cuestas o habrá usado su sillón con ruedas. ¿Podía sentarse en el sillón sin ayuda?


  —Sí. Por regla general necesita algo de ayuda. Puede mover el cuerpo divinamente, pero las piernas se niegan a obedecerle. Sin embargo puede meterse en el sillón y salirse de él. Por eso se deja el sillón al lado mismo de su cama… y aún está allí. Si lo hubiera usado para ir a alguna parte, hubiese tenido que volver, puesto que está el sillón en su cuarto.


  —¿Exactamente igual que cuando usted lo dejó la última vez?


  —No; ha sido movido.


  —Vamos a echar una mirada alrededor.


  Recorrieron las habitaciones de la planta baja primero, seguidos de las mujeres, que se rezagaban un poco como si tuvieran miedo de lo que pudieran descubrir. Elena Saxe, sombría, no hacía el menor esfuerzo por entablar conversación con la señora Artrim. Esta última parecía como si estuviera preparada para dar medía vuelta y echar a correr a la primera señal de la menor cosa fuera de lo corriente.


  Rex Brandon miró expresivamente a Selby y guiñó cautelosamente un ojo. Selby sacudió negativamente la cabeza con disimulo, imponiéndole silencio.


  —¿Adónde conduce esta puerta? —preguntó el fiscal, indicando una que daba a un pasillo.


  —Al garaje —contestó la señora Artrim.


  —¿Cuántos coches tienen ustedes? ¿Uno o dos?


  —Uno, nada más. Yo soy la única que conduce.


  —¿La servidumbre duerme en la casa?


  —No. Tenemos un ama de llaves que viene durante el día. Mi suegro era muy extraño. Quería que la comida se la preparase su enfermera.


  Selby dijo tranquilamente:


  —¿Se ha dado usted cuenta, señora Artrim, que está usted hablando de él en pasado, como si ya no existiese?


  La señora Artrim se llevó un pañuelo a los ojos y sollozó.


  Elena Saxe se inclinó hacia Selby y le susurró al oído:


  —Pregúntele acerca de la ropa que lleva.


  Rita Artrim dejó caer bruscamente el pañuelo.


  —¿Qué es eso? —inquirió agudamente.


  Elena Saxe contestó:


  —Como enfermera, le estaba advirtiendo que se halla usted al borde de un colapso.


  Durante un instante los ojos de Rita centellearon. No se observaba en ellos ni vestiglo de lágrimas. Luego volvió a llevarse el pañuelo a la cara.


  Selby dijo:


  —Bueno, echemos una mirada al garaje. Bajaron unos cuantos escalones, abrieron la puerta y entraron en el garaje.


  —Está muy oscuro aquí —dijo Selby.


  Nadie contestó.


  Selby le dirigió una mirada al sheriff y cruzó al otro lado del local, echó una mirada al interior del coche, volvió atrás y se quedó parado delante del automóvil, frunciendo el entrecejo. Apoyó el pie derecho en el paragolpes y la mano derecha en el radiador y dijo:


  —Siento mucho molestarla tanto, cuando está usted tan nerviosa, señora Artrim. Me gustaría echar una mirada al sótano. Tiene usted sótano, ¿no?


  —Sí.


  —¿Dice usted que es la única que conduce el coche?


  —Sí.


  —¿Están las llaves puestas en el salpicadero o está cerrado? —preguntó Selby.


  Y sin pensar en lo que le contestaran, abrió la portezuela y miró.


  —¿Lo tiene siempre cerrado?


  —Sí —anunció la señora Artrim con brevedad—; tengo yo las llaves.


  —¿Dónde tiene usted el bolso? —inquirió Selby—. ¿Lo trae?


  —Creo que me lo he dejado en la alcoba.


  —Mejor sería que fuera a ver si las llaves están en su sitio.


  —Estoy segura de que están. Hice venir ayer gente del garaje Madison para que se llevaran el coche y lo engrasaran. Lo devolvieron anoche a eso de las cinco y lo dejaron en el garaje. Me entregaron las llaves y yo no he salido desde entonces.


  Selby le preguntó a Elena Saxe, sin aparente interés:


  —¿Sabe usted conducir?


  —Sí.


  —¿Ha conducido usted alguna vez este coche?


  —De vez en cuando: cuando la señora Artrim me ha mandado hacer algún encargo.


  —Bueno, pues si quiere usted ir a ver esas llaves, señora Artrim, el sheriff y yo podemos echar una mirada a nuestro alrededor. La señorita Saxe puede hacer de guía.


  —¿Dónde quieren ustedes ir?


  —Al sótano.


  —Estoy completamente segura de que no hay nada allí.


  —¿Ha mirado usted?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo está usted segura de que no hay nada?


  —No era esa clase de ruido. Les dejó para ir en busca de las llaves.


  Selby se volvió hacia Elena Saxe.


  —No ha habido nada hasta ahora que indicara violencia —dijo.


  —El sillón de ruedas ha sido movido. Le han metido en él.


  —¿No la llamó a usted durante la noche?


  —Creo que no… Pero no olvide que yo estaba narcotizada. También puede haber estado narcotizado él. Me dieron a mi una cápsula. Podían haberle dado dos a él sin dificultad.


  —¿Por qué usa usted el plural?


  —No lo sé. Tiene que haber tenido ella un cómplice. Oh, por favor, no se estén parados aquí hablando. Bajen al sótano.


  —Enséñenos el camino.


  Les condujo de nuevo al vestíbulo. Una puerta lateral daba a una escalera. Bajaron por ella a un sótano de cemento, bien cuidado. Había un horno de calefacción a petróleo, la colección de trastos de rigor y un banco de carpintero.


  —¿Quién hace el trabajo de carpintero? —preguntó Selby.


  —El señor Artrim.


  Sonaron pasos rápidos en la escalera y Rita se reunió con ellos.


  —Sí —dijo—; las llaves estaban en mi portamonedas, tal como yo creía.


  —¿Y el portamonedas estaba en su cuarto con usted?


  —Sí.


  —Así, pues, ¿nadie podía haber usado el coche?


  —Claro que no. ¿Por qué insiste usted tanto sobre el funcionamiento del coche, señor Selby?


  —Es evidente que tiene que haber salido de la casa de alguna manera. No podía andar. El coche es el único medio de transporte disponible.


  —Ah, comprendo. Pensó usted que tal vez alguien… alguien había, usado el coche, ¿no es eso?


  Y dirigió una rápida y breve mirada a Elena Saxe.


  —Eso es —contestó Selby.


  —No; las llaves estaban en mi portamonedas.


  —¿Y el portamonedas estaba en poder de usted?


  —Sí.


  —¿En todo momento?


  —Sí.


  El sheriff señaló el banco.


  —Estábamos interrogando a la señorita Saxe acerca de este banco.


  —A mi suegro le gusta hacer cosas —contestó ella.


  —¿Cómo bajaba aquí? —inquirió Selby—. ¿En el sillón?


  —Se puede entrar por la puerta de atrás. La finca está en pendiente. La puerta da a un nivel más bajo.


  —¿Se puede dar la vuelta en coche?


  —Sí.


  —Y esa otra puerta, ¿adónde conduce?


  —Es una bodega. Esta casa se construyó en los tiempos de la ley seca y la gente tomaba entonces precauciones para que no le robaran las bebidas. Esa puerta tiene treinta centímetros de espesor y la bodega es, en realidad, una especie de cámara de cemento armado.


  —¿Qué conservan ustedes ahí dentro?


  —Nada. Es obscura. No tiene ventanas. No creo que haya sido abierta la puerta… bueno, apenas se debe haber abierto desde que yo vi la casa antes de comprarla.


  —Más vale que veamos el interior ahora —dijo Brandon, cruzando hacia la puerta—. Está cerrada. ¿Tiene usted las llaves?


  —Hay una llave por alguna parte. Elena, creo que está en mi alcoba, en el cofre pequeño. La llave grande, larga. ¿Tiene usted la bondad de ir a buscarla?


  Elena Saxe movió afirmativamente la cabeza y empezó a subir la escalera.


  La señora Artrim dijo:


  —Es un golpe tan rudo… No acabo de acostumbrarme a él. Necesito beber algo. ¿Querrían ustedes acompañarme?


  —No a hora tan temprana de la mañana; gracias —dijo Selby.


  —No, gracias —contestó Brandon.


  —El whisky está arriba. Más vale que subamos. Ya ven ustedes que la puerta está cerrada con llave y hace tiempo que está así. Si Elena encuentra la llave en mi alcoba, ello será prueba de que nadie puede haber entrado aquí.


  Brandon probó la puerta y dijo:


  —Está bien cerrada, en efecto.


  Dijo Selby:


  —La señorita Saxe se levanta ocasionalmente por la noche para atender a su paciente, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y hace algo de ruido?


  —Algo.


  —Entonces, ¿por qué no supuso usted que los ruidos que oía eran hechos por la señorita Saxe al atender a su suegro?


  —No lo sé. Supongo que sería… sería porque no era esa clase de ruido… Por favor, señor Selby, siento la necesidad de beber algo.


  —¿Dónde guarda usted la bebida que tiene?


  —En el aparador… la poca que hay. Nunca tengo mucha aquí. Puedo comprar toda la que me hace falta en Madison y me la traen a domicilio.


  Los tres subieron la escalera. En el vestíbulo se encontraron con la enfermera, que regresaba.


  —Aquí está la llave —dijo.


  La señora Artrim la tomó, diciendo:


  —No hay necesidad de mirar ahí dentro. La puerta está cerrada, con llave y no hay más llave que ésta… Voy a beber algo. Estoy un poco trastornada.


  —Sus vestidos —volvió a susurrarle Elena a Selby.


  Selby preguntó:


  —¿Y sus vestidos, señora Artrim? ¿Ha echado alguno de menos?


  —No —respondió ella.


  Al volverse, Elena Saxe le asió a Selby del brazo y le sacudió algo violentamente. Cuando logró llamar su atención, hizo gestos con las manos a lo largo del cuerpo para indicar ropa.


  Brandon frunció el entrecejo; pero Selby movió la cabeza afirmativamente.


  La señora Artrim les condujo al comedor. Abrió un aparador sacó una botella de whisky y se sirvió una buena, cantidad.


  Selby preguntó:


  —¿A qué hora acostumbra usted levantarse, señora Artrim?


  —Oh, nunca antes de las siete y media o las ocho.


  —¿Y fue debido al ruido que oyó usted durante la noche por lo que se levantó tan temprano esta mañana?


  —Sí.


  —¿Y bajó apresuradamente para asegurarse de que todo andaba bien?


  —Sí.


  —Y en cuanto encontró la cama vacía, ¿entró y despertó a la señorita Saxe?


  —Así es.


  —¿Cómo iba usted vestida entonces? ¿Qué ropa llevaba?


  —¡Pues la que tengo puesta ahora!


  Selby dijo:


  —Perdóneme, no quiero parecer excesivamente curioso y sé muy poco acerca de la ropa femenina; pero ¿no hubiera resultado más lógico que se hubiese echado usted una bata por encima y se hubiera calzado unas zapatillas en lugar de vestirse como si fuera a salir a la calle?


  La señora soltó el vaso de whisky. Su pregunta parecía haberle dado una sacudida. Dijo:


  —Pues… la verdad es… Con franqueza, señor Selby, pensé que tal vez tuviera que tomar el coche y correr a la población. Conque me… me vestí.


  Dirigió una torva mirada a la enfermera.


  —Eso era lo que usted andaba susurrando —dijo—. Le oí usar la palabra «vestido». Es usted un poco rastrera y se me antoja que no estaría de más que estos señores la interrogaran un poco. ¡Usted y sus cápsulas! ¡Narcotizada! Conque narcotizada, ¿eh? Estaba usted complicada en lo sucedido anoche y se tomó después amitalo sódico para probar la coartada.


  Elena Saxe contestó tranquilamente.


  —No puede usted demostrar su inocencia metiéndome a mí en el asunto, señora Artrim.


  Rita dio dos pasos hacia la enfermera; luego se detuvo. Dijo:


  —No pienso armar escándalo. Coja sus cosas y márchese de aquí.


  —Por muy aprisa que me vaya, aún me parecerá despacio —contestó Elena Saxe, saliendo de la habitación.


  Rita Artrim se volvió a Selby.


  —Lo siento —dijo—; estoy un poco trastornada y… bueno, no estaría de más que se la vigilara.


  El sheriff anunció:


  —Echaremos una mirada a las habitaciones de arriba, si no tiene usted inconveniente.


  Selby contestó:


  —Hágalo usted. Rex. Yo voy a hacer una llamada, telefónica. ¿Dónde está el teléfono?


  La señora Artrim se lo enseñó y acompañó luego al sheriff al piso. Selby buscó en el listín el número del garaje Madison, se puso en comunicación con el hombre que había estado de servicio la noche anterior y dijo:


  —El fiscal Selby al habla. ¿Engrasaron ustedes anoche un coche propiedad de la señora Rita Artrim de Alturas de Orange y se lo devolvieron?


  —Consultaré el registro —contestó el hombre.


  —¿Tienen ustedes la costumbre de anotar las millas que marca el cuentamillas cuando engrasan un coche?


  —Sí.


  —Consulte el registro aprisa y dígame cuántas millas marcaba.


  Hubo que aguardar cerca de un minuto. Luego el hombre dijo:


  —Ya lo tengo aquí, señor Selby. Marcaba treinta y dos mil trescientas noventa y cuatro millas.


  —Gracias —dijo Selby.


  Y colgó el auricular. Sacó un lápiz y anotó una serie de cifras en el dorso de un sobre usado. Unos instantes después, oyó pasos en la escalera y la señora Artrim se reunió con él.


  —El sheriff está registrando las habitaciones de arriba —dijo—. Pensé que tal vez yo pudiera serle a usted de más utilidad aquí abajo, señor Selby.


  —Escuche, señora Artrim: el automóvil aún está caliente. El termómetro del salpicadero indica que el coche se halla en estos momentos a la temperatura normal para que funcione el motor. El garaje Madison atendió al coche y lo devolvió anoche. Por entonces, el cuentamillas marcaba treinta y dos mil trescientas noventa y cuatro millas. Cuando examiné el interior del automóvil antes, observé que lo que marcaba el cuentamillas eran treinta y dos mil cuatrocientas ochenta millas.


  La señora Artrim le miró consternada, durante unos instantes.


  —Elena Saxe debe haberle conducido a alguna parte —dijo—. Yo no salí.


  —¿Usted posee las únicas llaves?


  —Que yo sepa, sí.


  Brandon bajó.


  —Sin novedad arriba.


  Doug Selby dijo:


  —Rex: telefonee a Roberto Terry. Dígale que venga aquí inmediatamente. Alguien condujo el coche de la señora Artrim noventa millas anoche. Quiero ver si hay huellas dactilares en el volante y descubrir quién fue.


  Brandon telefoneó a su despacho y ordenó que buscasen a Roberto y le dijeran que se presentase en Alturas de Orange inmediatamente. Cuando hubo colgado, Selby le preguntó a la señora Artrim:


  —¿Hemos visto toda la casa ya?


  —Sí; toda ella.


  —Excepción hecha, de esa especie de bodega —indicó el fiscal—. Cuanto más lo pienso, más creo que debiéramos ver su interior.


  —Como usted diga, señor Selby. Yo quiero ayudar en todo lo que pueda.


  Bajaron la escalera en silencio. Selby introdujo la llave en la cerradura y abrió.


  —Creo que hay un interruptor cerca de la puerta —dijo la dueña.


  Selby movió afirmativamente la cabeza, encendió la luz y luego se quedó completamente inmóvil mirando hacia el interior de la cámara de cemento, hacia las siniestras manchas de las paredes y el charco coagulado que había en el suelo.


  Detrás de él oyó el grito de Rita Artrim.


  Capítulo IX


  Otto Larkin aguardaba en el despacho del sheriff cuando regresaron Selby y Brandon. Su saludo fue más efusivo de lo necesario.


  —¡Caramba! ¿No duermen ustedes nunca? —exclamó—. He estado intentando ponerme en comunicación con ustedes por teléfono durante media hora.


  Brandon preguntó:


  —¿Qué sucede, Larkin? ¿Hay algo nuevo?


  Larkin carraspeó.


  —La verdad —dijo—, yo no sabía que ustedes habían telefoneado a la policía de Los Angeles pidiéndole que vigilaran a Carr para ver si les conducía a Ribber.


  »Me sabía bastante mal haber dejado que se me escapara Ribber por entre los dedos. Ya sé que la culpa, no era mía, no obstante, me sabe mal que ocurriese.


  —Oh, esos cosas pasan —respondió Selby.


  —Bueno —explicó Larkin—; fui a Los Angeles a investigar por mi cuenta y descubrí que la policía de allí había detenido a Ribber; conque me lo traje conmigo.


  —¿Cuándo lo detuvieron?


  —Un poco antes de medianoche. Perdí algo de tiempo cumpliendo los trámites de rigor, luego metí a Ribber en el coche y emprendí el camino de regreso. Tuve una avería en el motor, nada de particular, pero tuve que sacar a un mecánico de la cama. No me hacía ni pizca de gracia verme atascado en una carretera solitaria teniendo conmigo a un asesino.


  —¿Le trajo aquí? —inquirió Brandon.


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —En la cárcel. Se me ocurrió meterle allí y ponerme en contacto con ustedes para saber lo que deseaban hacer.


  —La cárcel de la población no es un sitio muy seguro para un criminal peligroso —dijo Selby.


  —Ya lo sé. Pensé que sería un buen plan llevarle a la cárcel del partido; pero me figuré que preferirla usted encargarse de eso. Podía entregárselo a usted y usted se encargaría de acusarle en toda regla.


  —¿Y él qué dice?


  —No gran cosa Como todos los que han estado antes en presidio, opina que en boca cerrada no entran moscas.


  —¿No quiere decir una palabra? —inquirió Selby.


  —Oh, habla del tiempo y todo eso y dice que estoy intentando cargarle con algo que él no ha hecho; pero que no podré conseguirlo. Y eso es todo, aproximadamente.


  —Mejor será que vayamos a verle —dijo Selby—. Ha ocurrido algo en casa de los Artrim. No hemos hecho detención alguna; pero hemos cerrado la casa, sellando todo, y dejando a Roberto Terry de guardia. Le hemos, pedido a la señora Artrim que se vaya. Hay cierto trabajo allí que no estamos en condiciones de hacer. Se necesita un experto con equipo de laboratorio. Voy a telefonear a Los Angeles a ver si nos prestan uno de los hombres de su Departamento Criminal.


  —¿Qué es? ¿Qué ha ocurrido? —preguntó Larkin.


  —Parece como sí se tratara de un asesinato. Al parecer, la victima fue Francisco Artrim; pero no hemos encontrado el cadáver.


  —¿Tienen ustedes la menor idea acerca de quién es el culpable?


  —No.


  —¿Por qué han echado a la señora Artrim de su propia casa?


  —Ha alquilado una habitación en el hotel. Sólo será por unas horas. Nos la trajimos nosotros. Está furiosa, pero no creo que se fugue. Quiero asegurarme de que nadie toque las pruebas que hay en esa casa.


  —Iré a echar una mirada —dijo Larkin.


  Selby repuso:


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es conservar la casa bien cerrada hasta que la haya examinado un experto. Hay unas manchas de sangre que analizar y huellas digitales que estudiar.


  Larkin dijo con hosquedad:


  —Está dentro del término municipal, ¿no es cierto?


  —En efecto —respondió Brandon con truculencia—; y está dentro de la comarca también.


  —Podría ver lo que hay allí.


  —Todos veremos lo que hay allí cuando podamos hacerlo sin eliminar posibles pruebas —afirmó Selby.


  Larkin dijo:


  —La gente de Los Angeles debe haber avisado al Blade.


  —¿Acerca de qué?


  —De Ribber.


  —¿Por qué?


  —Uno de los periodistas del Blade estaba aguardándome.


  —¿Le concedió usted una entrevista?


  —No tuve más remedio que hacerlo.


  —¿Y el otro periódico?


  —Silvia Martin andaba rondando por la cárcel, pero no pude permitirle que viese al prisionero.


  —¿Y el periodista del Blade? ¿Vio al prisionero?


  —No estaba esperando en la cárcel. Se hallaba la cosa de una milla de la ciudad. Reconoció mi coche y se acercó. Creí que traería algún mensaje de ustedes; conque me paré y le interrogué. Habló conmigo y le hizo unas cuantas preguntas al prisionero. En cuanto me di cuenta de lo que pretendía, le dije que no podía permitirle que tuviese una entrevista con Ribber sin permiso de usted, puse en marcha mi coche y seguí basta aquí.


  Selby y Brandon se miraron.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora, Larkin? —preguntó el fiscal.


  Larkin extendió las manos en gesto de rendición.


  —Eso —contestó— depende de ustedes. Dio la casualidad que me encontraba o a mano y, como jefe de policía, detuve al preso y me lo traje; pero es de ustedes. Haré todo lo que pueda por ayudarles, pero no quiero estropearles a ustedes sus planes.


  —Es usted muy amable —dijo Brandon, con sarcasmo.


  Selby anunció:


  —Creo que será mejor que vayamos a recogerle, Rex, y que le metamos en la cárcel del partido.


  —Bien. Vamos.


  —Yo iré para abajo con ustedes —dijo Larkin.


  Fueron a la cárcel municipal. El celador de guardia preguntó:


  —¿Vienen ustedes por Ribber?


  —Sí —contestó Brandon.


  —Está hablando con su abogado en estos instantes.


  —¿Su abogado?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —Alfonso Baker Carr.


  —¿Cómo entró él?


  El celador pareció algo intranquilo.


  —Verá —dijo—; Carr se presentó inmediatamente después de haberle nosotros admitido como sospechoso de asesinato y exigió ver a su cliente. Le dije que aguardara hasta que el jefe volviese; pero dijo que no estaba dispuesto a aguardar por nadie. Me enseñó un artículo del Código Penal según el cual estaba penado por la Ley que un funcionario se negara permitir que un abogado visitará a su defendido, y me demostró que, como encargado de la cárcel, me vería obligado a pagar quinientos dólares aparte de las multas si no le dejaba entrar. Hay una Ley que lo dice en el Código Penal.


  —Conque ¿le dejó usted entrar?


  —Sí.


  Brandon dijo:


  —Está bien. Interrumpiremos la conferencia. ¿Dónde están?


  —En el cuarto de detenidos.


  Los tres hombres cruzaron el despacho y empujaron la puerta. Carr alzó la cabeza y les saludó afablemente.


  —Buenos días, señores —dijo—. Esta mañana parecemos estar trabajando todos muy temprano.


  Selby dijo:


  —Queremos interrogar a Ribber.


  —Ya puedan empezar —contestó Carr.


  —Gracias. Creo que podemos pasarnos sin la presencia de usted.


  —Soy su abogado. Quiero hallarme presente cuando se le hagan preguntas.


  —Puede usted hallarse presente en la sala del tribunal.


  Carr suspiró.


  —Me están ustedes dando mucho que hacer. Si les interesa saberlo, les diré que Ribber responderá a las preguntas que se le hagan si me encuentro yo presente. Si yo no estoy aquí, no contestará a pregunta alguna. Tienen ustedes derecho a verle en ausencia mía. Él tiene derecho a negarse a responder a sus preguntas. Y ahora, ¿qué desean ustedes hacer?


  Selby contestó:


  —Queremos que se largue usted de aquí.


  —No hay inconveniente —dijo Carr—. No les guardo el menor rencor, muchachos. ¿Quieren un puro?


  Selby abrió la puerta.


  —No —dijo.


  —¿Y usted? —le preguntó Carr a Larkin—. Hemos tenido nuestras diferencias de opinión, jefe; eso no significa que no podamos ser amigos. Más vale que pruebe usted este puro. Es un Perfecto de a medio dólar fabricado exclusivamente para mí. Creo que le gustará.


  Larkin alargó la mano y tomó el puro.


  —Bien, muchachos —dijo Carr—; llámenme cuando gusten. Ribber contestará a todo estando yo delante. Si no estoy, no contestará.


  —Después de esto —dijo Selby, ominoso—, el señor Ribber va a estar en la cárcel del partido. Si quiere usted visitarte como abogado suyo, tendrá que solicitar permiso del sheriff.


  La sonrisa de Carr se hizo expansiva.


  —Después de esto —dijo, con un dejo sarcástico—, no creo que tenga ya necesidad de visitar al preso. En caso que la tuviese, tendré mucho gusto en cumplir con todo el reglamento de su hostería, sheriff. Buenos días.


  Cerró la puerta tras sí.


  Ribber, algo hosco, pero brillándole los ojos con la astucia de los hombres y de los animales que se ven muy perseguidos, dijo:


  —Me llamo Pedro Ribber. Tengo treinta y tres años de edad. Soy ciudadano de América del Norte… Y nada más, muchachos.


  Selby dijo:


  —Ribber, voy a enseñarle un revólver y hacerle algunas preguntas acerca de él.


  —Sin comentario —dijo Ribber.


  —¿No es cierto que A. B. Carr le tuvo a usted escondido en su casa?


  —No.


  —Más vale que ande usted con cuidado, Ribber. Hemos encontrado allí algunas de sus huellas dactilares.


  Ribber se echó a reír.


  —Supongo que Carr no tendrá inconveniente en que les cuente la verdad acerca del asunto —dijo—. Carr era mi abogado. Cuando me detuvieron aquí y me tomaron las huellas dactilares, me figuré que se intentaría, volverme a detener. Fui al despacho de Carr a verle. No le encontré. Descubrí que vivía aquí, en Madison, cosa que no sabía yo cuando se me detuvo la primera vez. Regresé anoche e intenté encontrar a Carr. Tenía bastante mala cara. No me había afeitado desde hacía días, y me hacía falta un baño. Bueno, pues, toqué el timbre y golpeé la puerta y no me contestaron. Carr me había dicho que si alguna vez necesitaba verle con urgencia y no estaba él en casa, que entrara y le esperara. Así es que entré.


  —¿No estaba, la puerta cerrada con llave? —inquirió Brandon ominosamente.


  —Aunque parezca mentira, no lo estaba. La puerta había sido empujada, pero no se había cerrado del todo. Lo único que tuve que hacer fue empujar un poco y se abrió. La cerré una vez dentro y eché la llave.


  Selby dijo con voz sin entonación:


  —Continúe; cuéntenos lo que resta del cuento.


  —Pues verán —dijo Ribber, que aparentemente se estaba divirtiendo—; eché una mirada por la casa y encontré el despacho de Carr. Decidí aguardarle, pero mi cara daba miedo. Sabía que no se molestaría él, porque me había dicho que hiciera como si estuviese en mi propia casa cualquier día que le estuviese aguardando. Conque me desnudé y me di un baño y, encontrando utensilios de afeitar, me afeité. Establecí mi cuartel general, como quien dice, en un cuarto pequeño que daba a su despacho.


  —¿Se afeitó usted?


  —Eso es.


  —¿Qué clase de navaja usó?


  —Una maquinilla de hojas de un solo filo.


  —¿Cuántas veces se afeitó?


  —Una sola vez.


  —¿Cuántas hojas usó?


  Ribber se echó a reír.


  —¡Oh! —dijo—. Eso sí que no lo sé. Usé unas cuantas. Tengo una barba muy dura y ninguna hoja parecía capaz de afeitarme. Tuve que cambiar la hoja varias veces.


  —¿Y dejó usted huellas dactilares en el cuarto?


  —Pues claro. ¿Por qué no? Era invitado de Carr. Tenía tanto derecho a estar allí como cualquier otra persona que él invitara. Era mi abogado. Había ya huido dejándole colgado; pero sus razones había para ello, y quería explicarle esas razones.


  —¿Cuánto tiempo permaneció usted allí?


  —La verdad, tengo una idea muy confusa del tiempo. No llevaba un reloj que fuera muy de confianza…


  —¿No tenía usted un reloj cuando le detuvimos? —inquirió Larkin.


  —Seguro, pero ése fue un reloj que Carr me dio más tarde. Hagan el favor de no interrumpirme y les contaré la historia.


  —Continúe —dijo Selby.


  —Bueno, pues eché una mirada por la casa de Carr y luego me puse a pensar que a lo mejor se había ido a Los Angeles a trabajar. Eso lo hace a veces… Se pasa casi toda la noche en su oficina. Conque bajé al garaje y, en efecto, su coche no estaba allí. De modo que decidí irme a Los Angeles a ver si le encontraba.


  »Conseguí que los automóviles que fui encontrando por la carretera me llevaran parte del camino. Llegué por fin a la ciudad y encontré a Carr en su oficina. Entré y le dije lo que había hecho y me contestó que estaba muy bien. Me dijo que no podía encargarse de mi defensa a menos que me entregara yo mismo a la policía. Me advirtió que era un fugitivo, un hombre perseguido por la Ley, y que era necesario que me presentara a las autoridades. Le prometí que iría a Jefatura y me entregaría inmediatamente. Tenía la intención de hacerlo; pero en cuanto salí de la oficina de Carr, un par de agentes me echó el guante y me llevó a la comisaría.


  —¿Les dijo usted que iba a Jefatura a entregarse?


  —No les dije nada. Se las daban de listos. Ellos lo sabían todo. Era inútil ponerse a discutir. Cuando uno se pone a discutir con un agente que se las da de listo, acaba tragándose la dentadura.


  —Y esa —dijo Brandon— es la historia que Carr ideó para que usted la contase, ¿eh?


  Ribber se mostró indignado.


  —¡Oiga! ¿Qué quiere usted decir con eso? ¿Una historia ideada por Carr? Está usted en un error. Alguien le ha estado tomando el pelo.


  Selby dijo:


  —Bien. Le sacaremos de aquí y le llevaremos a la cárcel del partido. Le gustará a usted más allí.


  —Esta es una cárcel bastante indecente —reconoció Ribber.


  —¿Ha leído usted algo en los periódicos acerca de un asesinato perpetrado en Alturas de Orange a primera hora de la mañana de ayer?


  —Sin comentario.


  —¿Dónde estuvo usted desde medianoche hasta las seis de la mañana, ayer?


  —Sin comentario.


  Selby le hizo una seña a Brandon.


  —Bien, Rex. Llevémosle y hagamos el cargo allá.


  —¿Presunto asesino? —inquirió Larkin.


  —Sí.


  Ribber dijo sin inmutarse:


  —No van ustedes a ir a ninguna parte con eso, muchachos. Yo no he cometido ningún asesinato y no podrán cargarme la culpabilidad de ninguno.


  —Si puede usted convencernos de su inocencia, Ribber —anunció Selby—, el asunto quedará zanjado.


  Ribber rió.


  —Sin comentario —dijo—. Y, a propósito, quiero fianza.


  —Ha escapado ya una vez estando en libertad bajo fianza —señaló Selby.


  —Sin comentario —repitió Ribber.


  Larkin habló:


  —Bueno, no veo la necesidad de ir con ustedes. Me voy a desayunar. Si puedo hacer alguna otra cosa por ayudarles, avísenme. Quiero cooperar. Ya sé que, de ahora en adelante, es asunto suyo, Selby; pero si puedo hacer algo avíseme y lo haré.


  —Está bien. Nos lo llevaremos a la cárcel del partido —dijo Selby.


  Ribber expresó:


  —Quiero ver a un juez de paz y quiero fianza.


  Brandon nada respondió.


  —¿Y la fianza? —inquirió Ribber—. ¿Se me concede?


  Selby sonrió.


  —Sin comentario —dijo.


  —¿Y el juez?


  —Le conduciremos a usted al juez antes de que haya expirado el plazo marcado por la Ley —le contestó Selby.


  —Cuando quieran ustedes saber algo de mí —dijo Ribber—, el señor Carr es mi abogado. Me representará en todas las etapas del asunto. Llámenle y él contestará a todas las preguntas que ustedes quieran. Es inútil molestarme.


  —¿Piensa usted negarse a responder a todas las preguntas que se le dirijan?


  —No. Claro que no. Responderé a todas las preguntas, menos a aquellas que yo crea relacionadas con mi detención. A tales preguntas sólo contestaré: «Sin comentario».


  El sheriff soltó una exclamación de disgusto, se volvió hacia la puerta y dijo:


  —Deme sus cosas, Larkin. Firmaré el recibo. Nos lo llevamos a la cárcel del partido.


  Larkin salió con Brandon dejando a Selby solo con Ribber. Éste dijo:


  —Parece usted un tipo inteligente.


  —Sin comentario —contestó Selby.


  —Si usted quisiera —prosiguió Ribber—, podría ganar dinero por todo lo alto. No tiene usted necesidad de pasar la vida metido en un pueblucho.


  Selby replicó:


  —Escuche, criminal. Conozco el truco. No me vendo. Está usted en la cárcel. Va a quedarse en ella una temporada. Si su abogado es tan listo, que encuentre un medio de sacarle.


  La risa se desvaneció de los ojos de Ribber. Dijo con hosquedad:


  —No se preocupe, A. B. C. me sacará… Es el mejor abogado del país. Gana mucho dinero, pero también está muy ocupado. Anda buscando socio.


  Selby giró sobre los talones y se fue.


  Unos minutos más tarde, regresó con el sheriff y Otto Larkin.


  Larkin dijo:


  —Bien, Ribber. Vamos a la cárcel del partido. Alargue las manos…


  En la cara del hombre apareció una expresión de sorpresa.


  —Pero, oigan —dijo—; ¿van ustedes a ponerme esas cosas?


  —Alargue las manos —dijo Brandon, sombrío—. No va usted a escaparse esta vez. Va a llevar esposas y hasta grilletes en los pies.


  El rostro de Ribber se contrajo. Luego dijo:


  —Está bien, paletos. ¡Duro y a ver si inventan algo que no sea yo capaz de soportar!


  Capítulo X


  Silvia Martin encontró a Doug Selby sentado en su despacho, con un mapa grande del Sur de California delante de él. En el mismo se veía un círculo de unas diez pulgadas, trazado en lápiz encarnado.


  —¿Qué significa eso, Doug? —inquirió.


  Él sonrió y dijo:


  —Un viaje circular.


  Ella se acercó para contemplar el mapa. El centro del círculo era Madison.


  —Sé buen chico, Doug, y apiádate de una pobre chica trabajadora.
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  —Las chicas trabajadoras no tienen necesidad de que se apiade nadie de ellas. El Cielo es su tradicional protector.


  —Bueno, ¿y si me dirigiera a ti en plan de amiga?


  Selby fingió vacilar.


  Silvia Martin prosiguió:


  —Amiga, conciudadana, contribuyente y… ¡electora!


  —Esto último me convence, voy a necesitar el apoyo de los electores.


  Silvia, señaló el número extraordinario del Blade, que yacía sobre la mesa de Selby.


  —Si hay mucho más de eso, sí que los vas a necesitar —dijo.


  Selby rió.


  —¡Oh, eso fue puro accidente! —explicó—. Otto Larkin me lo ha contado todo. Está muy disgustado de que el Blade haya querido hacer política del asunto. Parece ser que daba la casualidad que estaba él en Los Angeles buscando a Ribber, cuando éste fue detenido. Conque, como agente nuestro se comprometió a traer a Ribber aquí. Al hacerlo, se tropezó accidentalmente con un representante del Blade, y luego, habiendo metido a Ribber en la cárcel municipal, y cometido el error de hacer constar una acusación en lugar de detenerlo so pretexto de interrogarle como testigo, dejó que A. B. C. se pasara unos minutos solo con él.


  —¿Y qué sucedió entonces, Doug?


  —¡Oh, nada! Carr se limitó a preguntarle por su salud. Pero después de su visita, Ribber contó una historia muy plausible que hace que se conviertan en inútiles todas las pruebas que teníamos contra Carr.


  —¿Hace que se conviertan en inútiles también las pruebas que tienes contra Ribber, Doug?


  —Aún no… No quiere hacer comentario alguno sobre esa fase del asunto; pero con el tiempo Carr volverá a visitarle y entonces Ribber tendrá otra historia que anule todos los datos que poseemos. Sin embargo, dudo que oigamos el relato hasta que lo haya ensayado bien. Probablemente, tendremos el primer indicio de lo que va a ser cuando le tengamos declarando ante el juez.


  —¿En la vista preliminar?


  —No; en la preliminar no. Carr no nos dejará adivinar sus planes tan pronto. Me obligará a mí a relatar los míos y luego esperará para largarle la defensa del jurado.


  —¿Para qué es ese círculo, Doug?


  —En algún punto de este círculo ha sido abandonado o enterrado un cadáver.


  —¿El del señor Artrim?


  —Sí.


  —¿Cómo calculas eso, Doug? Según he oído yo la historia, se trata de una, simple desaparición.


  —Tú no has visto las manchas de sangre en el sótano. Parece como si aquello lo hubieran usado como matadero.


  —¿No asegura la señora Artrim que lo ha hecho Elena Saxe? Selby sonrió.


  —Veo que corres mucho por ahí, ¿eh?


  —Procuro hacerlo. ¿Y el círculo, Doug?


  —El coche de la señora Artrim recorrió noventa millas anoche después de las doce.


  —¿Cómo lo sabes?


  —El coche acababa de ser engrasado. Se habían fijado en el número de millas que marcaba el cuentamillas en el garaje.


  —¿Crees que fue usado el coche para transportar el cadáver de Artrim?


  —Esa es la teoría.


  —¿Y ese círculo tiene cuarenta y cinco millas de radio?


  —Cuarenta y cinco millas en línea recta. Tendré que revisarlo un poco para tener en cuenta los recodos y las curvas del camino.


  Silvia recapacitó unos instantes.


  —Si yo me viera enfrentada de pronto —dijo—, con la necesidad de deshacerme de un cadáver, iría dando vueltas buscando un sitio en que tirarlo. Podría recorrer noventa millas y no hallarme nunca a más de diez millas de Madison.


  —Este no era esa clase de crimen, Silvia. Fue preparado deliberadamente hasta en sus más nimios detalles… hasta en eso de narcotizar a la enfermera.


  —¿Fue narcotizada de verdad, Doug?


  —Creo que sí.


  Silvia se inclinó sobre la mesa, con la cabeza muy cerca de la de Douglas, estudiando el mapa. Dijo:


  —Ese círculo comprende mucho terreno, Doug.


  Selby tomó el lápiz rojo y dividió el círculo en segmentos.


  —Esta parte del círculo —dijo—, esquiva una serie de poblaciones. Probablemente, podemos hacer caso omiso de esta parte de él. Pasa por el centro de una población, El Bocano, y esquiva a duras penas otras tres poblaciones. Este segmento conduce a terreno montañoso. Sólo hay en él dos carreteras que tener en cuenta. Este segmento va a parar al desierto.


  —¿Enterraría una persona un cadáver en las montañas, Doug?


  —Probablemente no. Si uno fuera a tirar un cadáver, podría ir por un camino de la montaña, detenerse a la orilla de un precipicio y tirar el cadáver. Si uno fuese a enterrarlo, más bien se inclinaría a escoger el arenoso desierto.


  —Una mujer es más fácil que tirara el cadáver.


  —Depende de la mujer que sea. Coloquémonos nosotros en el caso de un asesino con un cadáver en el coche. El crimen ha sido perpetrado cuidadosamente. La idea es impedir que la policía llegue a descubrir nunca el cadáver. El echarlo a un precipicio pudiera hacerle ganar algo de tiempo, tal vez dos o tres días. El cavar una fosa en el desierto pudiera servir para ganar mucho más. Quizá no se descubriera nunca el cadáver.


  —Continúa, Doug.


  —Una persona no pararía un coche en una carretera real del desierto para cavar una fosa. Mucha gente pasa por las carreteras del desierto de noche solamente para evitarse el calor y el sol. Existe, relativamente, mucho tráfico por las carreteras del desierto por la noche.


  —Pero podrían meterse por un ramal de la carretera, Doug.


  —Ahí es dónde quiero yo ir a parar. Imagínate que suponemos que una persona así se metería una milla o dos por un camino lateral. Eso representarían tres o cuatro millas de las marcadas en el cuentamillas. Ahora hemos de calcular dos o tres millas más por la diferencia que representan las curvas. Quedaríamos aquí.


  Señaló, con la punta del lápiz, una bifurcación de la carretera de Indio.


  La voz de Silvia delataba excitación.


  —Doug —dijo—, ¡ese es el único camino que arranca de la carretera en diez millas!


  Él movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Ir allá a investigar.


  —Doug, llévame contigo.


  Cargó él la pipa de tabaco y la contempló.


  —No les gustaría a los contribuyentes que nos llevásemos un periodista —dijo—. A algunos de ellos no les gustaría, por lo menos.


  —¡Qué tontería! Esos contribuyentes son los mismos que encontrarían mal todo lo que tú hicieras. No puedes darle gusto a todo el mundo, Doug. No seas tan conservador.


  Selby sonrió y continuó serenamente, como si no hubiera habido interrupción:


  —Sin embargo, debiéramos llevar algún testigo desinteresado que pudiese crear una buena impresión en el jurado… preferiblemente una muchacha bonita que supiera callar en el caso de que no descubriéramos cosa alguna.


  Ella le dirigió una sonrisa:


  —¿Cuándo salimos, Doug?


  —Dentro de una hora. Si encontramos una fosa y sacamos de ella un cadáver no resultará cosa muy agradable.


  —Podré aguantarlo, Doug —aseguró ella.


  —Bien. Iremos dentro de una hora aproximadamente. ¿Quieres que te recojamos en las oficinas del Clarion?


  —Sí. Y a propósito, Doug: se me ha encargado que te saque las últimas noticias relacionadas con el asesinato.


  Selby sonrió y dijo:


  —Las últimas noticias están todas en el Blade. Parece haber hecho una labor bastante completa.


  —Doug, ¿por qué les consentiste que te hicieran eso?


  —No pude remediarlo.


  —Me das no sé qué. Siempre dejas a la gente que te empuje de un lado para otro y nunca haces nada para remediarlo. ¿Por qué no impediste eso?


  —No tuve ocasión de hacerlo.


  —Otto Larkin se ha llevado todos honores y te ha dejado toda la responsabilidad.


  —Eso ya lo sé.


  —¿No fuiste tú quien telefoneó a la policía de Los Angeles y les dijiste que vigilaran a Carr por si se presentaba a verle Ribber?


  —Eso lo hizo el sheriff.


  —Pero tú le dijiste que lo hiciera.


  —Sí.


  —Vamos a usar eso como palanca, Doug. Vamos a demostrar que ha sido una jugarreta despreciable por parte de Larkin.


  —No —dijo Selby.


  —No, ¿qué?


  —No intentes hacer resplandecer la verdad. Deja que siga así la cosa.


  —Pero, Doug, tú no puedes permitirte ese lujo. Larkin se ha llevado todos los honores. Ha detenido al asesino y te lo ha entregado. Ha cumplido con su deber. Ahora te toca a ti conseguir un fallo condenatorio. Si lo consigues, será gracias a la oportuna acción de Larkin. Si no lo consigues, será porque no has tenido la habilidad suficiente para presentar el caso como es debido, después de habértelo dado todo hecho Larkin. No me hace ni pizca de gracia.


  —Tampoco me la hace a mí; pero no podemos hacer nada en el asunto.


  —Eso es lo que tú crees.


  —En efecto, y nada de lo que tú has dicho me ha hecho cambiar de opinión.


  —Doug, me gustaría cogerte y sacudirte.


  —No lo hagas; pudieras romperme la pipa. Te voy a decir una cosa que tal vez te interese saber. Morton Taleman, el asesinado, era socio de Pedro Ribber. Los dos cumplieron condena en el presidio de San Quintín por un robo que perpetraron juntos. Ambos habían sido marineros y se habían hecho tatuar, hace muchos años, una estrella en el antebrazo, en Shanghai. Hace cosa de un año regañaron. No han estado juntos desde entonces y la policía de Los Angeles cree que se guardaban bastante rencor.


  Ella dijo:


  —Doug, eso hace que el paso dado por Larkin parezca aún más brillante.


  Él afirmó, con despreocupado movimiento de cabeza:


  —Los hechos son esos. Tú quieres los hechos, ¿no?


  —Sí, pero me gustaría publicarlos, demostrar cómo te hizo Larkin traición.


  —A los lectores no les interesa eso. Les interesan los hechos. Quieren que sea detenido el asesino. Les tiene sin cuidado quién sea el que le detenga.


  —Eso es lo que tú crees.


  —Y va a resultar un trabajo bastante duro presentar el caso contra Ribber.


  —¿Por qué Doug?


  —A. B. C.


  —¿Qué quieres decir?


  —Al cuerpo de Taleman le metieron dos balazos. Uno de ellos fue disparado a través de un traje. El otro disparo fue hecho directamente contra el cuerpo. Cualquiera de las dos balas hubiese producido la muerte instantáneamente.


  —Pero, Doug, no entiendo. ¿Por qué había de querer nadie hacer un segundo disparo?


  —Probablemente, por la ropa. Si el hombre estaba desnudo cuando le mataron, alguien quiere que creamos que iba vestido en el momento de ser hecho el disparo. O, si lo miramos desde el otro punto de vista, si iba vestido cuando le mataron, alguien quiere que creamos que fue asesinado estando desnudo.


  —¿Tú crees que Carr está mezclado en eso?


  —Es una treta bastante ingeniosa —contestó el fiscal sin comprometerse.


  —Doug, ¿puede un abogado hacer una cosa así con impunidad?


  —No sería éste el primer caso.


  —¿Pero por qué habían de tomarse la molestia y correr el riesgo de hacer eso nada más que para confundirte?


  —Eso aún hemos de averiguarlo. No olvides que un hombre sólo puede ser asesinado una vez. No olvides tampoco que el fiscal ha de demostrar la culpabilidad del acusado fuera de toda duda razonable.


  Se leyó la aprensión en los ojos de la muchacha.


  —Doug, ¿quieres decir con eso que Carr podría usar la otra bala para hacer tan confusas las cosas que no pudieras saber… que no pudieras demostrar…?


  —Fuera de toda duda razonable —le recordó Selby.


  —Doug, tú no puedes permitir que se salga con la suya. No puedes.


  —No puedo hacer gran cosa. En un caso singular. Y ahora se me echa encima este otro asunto de Artrim también.


  —¿Crees tú que Carr está complicado en eso, Doug?


  —No existe indicación alguna de que lo esté.


  —Doug Selby, no permitas que te conviertan a ti en cabeza de turco.


  —No, señora.


  —¿Me vendrás a recoger dentro de una hora?


  —Sí… sí. Más vale que esperes para escribir a que hayamos vuelto. Tal vez tengas algo más de que hablar.


  Cuando se hubo marchado, Selby hizo una llamada al Departamento Criminal de Los Angeles.


  —Quiero que me presten un criminólogo —dijo, después de haberse dado a conocer.


  —No podemos dejar salir a nuestra gente de la ciudad, en realidad, a menos que sea por algo relacionado con asesinato de la ciudad. ¿Qué desea usted, Selby?


  —Quiero que se analicen unas manchas de sangre. Quiero que se comprueben unas huellas dactilares y, sobre todo, necesito alguien que pueda examinar con lupa un automóvil y decirme algo acerca de los caminos por los que haya viajado.


  —Le diré lo que podemos hacer. Podemos mandarle un hombre que nos ayuda de vez en cuando. Es un criminólogo consultante llamado Victor Hawlins. ¿Cuándo le necesita?


  —Lo más aprisa posible. Dígale que se presente en el despacho del sheriff y allí le dirán lo que ha de hacer.


  —Estará allí al mediodía —prometió el policía.


  Selby colgó y llamó luego a Rex Brandon.


  —¿Quiere usted preparar el coche oficial para que salgamos a dar una vuelta por el desierto dentro de una hora, Rex?


  —De acuerdo, Doug. ¿Sabe algo?


  —Una corazonada. Probablemente estaremos ausentes cuatro horas. Poco después del mediodía, un criminólogo llamado Victor Hawlins se presentará en su oficina. Dé las órdenes oportunas para que se te lleve a la casa Artrim.


  —¿Qué nombre ha dicho?


  —Victor Hawlins.


  —Bien. ¿Y he de reunirme con usted dentro de una hora?


  —Sí… ¿Puede hacerlo?


  —Seguro.


  Acababa Selby de colgar el teléfono cuando apareció Amorette Standish en la puerta, para anunciar que Sam Roper aguardaba en el despacho general y que deseaba verle.


  —Que pase —dijo Selby.


  Sam Roper había sido el fiscal de Madison antes de Selby. Desde que este último le desbancara en unas elecciones reñidísimas, había habido muy poca amistad entre los dos hombres. Roper se había retirado a ejercer su carrera particularmente, encargándose de vez en cuando de la defensa de algún caso criminal y siendo el instigador de muchas criticas dirigidas contra Selby por su manera de conducir su despacho.


  Roper, deseando aparentemente conservar las apariencias de las amenidades sociales, le estrechó la mano al fiscal, le dio los buenos días y charló unos momentos acerca de generalidades.


  Selby, muy alerta, se mostró no menos cortés que su visitante, le ofreció una silla y se dispuso a escuchar.


  Roper dijo:


  —La señora de Jaime Artrim, me telefoneó hace poco rato y me pidió que subiera a su cuarto del hotel a charlar unos momentos.


  —¿Sí?


  —Claro está, Selby, que tenemos usted y yo muestras diferencias de opinión. Yo administraba el despacho a mi manera cuando ocupaba este cargo. Ahora que lo ocupa usted, lo administra a la suya. Eso es natural, y era de esperar.


  —Justo.


  —Pero resulta algo fuera de lo corriente que se eche a una mujer de su propia casa, que se la prive de su automóvil, que se la tenga prisionera en un hotel y todo ello sin el procedimiento judicial correspondiente.


  —En efecto.


  —Es ilegal.


  —Si se la detuviera oficialmente como sospechosa de asesinato o se la detuviera como testigo principal la situación sería legal. En realidad, sería lo mismo y la señora Artrim se vería sometida a muchas más molestias.


  —¿Es eso una amenaza? —inquirió Roper.


  —No, es una afirmación… algo que puede servirle a usted para que reflexione.


  —Yo lo considero una amenaza.


  Selby se encogió de hombros. Llenó la pipa tranquilamente y encendió una cerilla.


  Roper dijo:


  —Le he dicho a la señora Artrim que semejante proceder es anormal en grado sumo. Ella me ha pedido que haga algo.


  Selby le contestó:


  —Y usted ha venido aquí en lugar de ir directamente al juez, porque no quiere forzarme a obrar y a que entable procedimiento oficial.


  —Yo vine aquí para darte a usted ocasión de ponerse en situación legal antes de hacer nada.


  —Está bien; ya ha venido usted aquí y me ha proporcionado la ocasión que dice. Ahora tire adelante y haga lo que se le antoje.


  —¿Se niega usted a cambiar el estado de la situación?


  —En esa casa hay pruebas que yo considero importantes. Esas pruebas indican que se ha cometido un asesinato en ella. He dado los pasos necesarios para que un criminólogo repase las pruebas. En cuanto haya completado su inspección, la casa le será devuelta a la señora Artrim. Hasta entonces, la situación permanecerá in statu quo.


  Roper dijo:


  —No me gusta eso.


  —No esperaba que le gustase.


  —No me gusta su actitud, Selby, y no me gusta su manera de llevar este asunto.


  —Hay un hombre llamado Ribber en la cárcel. Se le tiene detenido como presunto autor o, si prefiere, como sospechoso de asesinato. A él tampoco le gusta mi actitud. Con toda seguridad, aún le gusta menos que a la señora Artrim.


  Sam Roper juntó las yemas de los dedos. Su mirada se encontró con la de Selby, vaciló y fue a posarse en sus zapatos. Luego volvió a mirar al fiscal.


  —No existe el menor motivo, por lo menos, para que se quede usted con el automóvil —dijo.


  —Yo creo que sí.


  —¿Por qué?


  —Lo considero una prueba.


  —¿Una prueba de qué?


  —De un crimen que estoy investigando.


  —¿Qué crimen?


  —Homicidio.


  —¿Cómo es posible que sea eso una prueba?


  —No tengo el menor deseo de discutir el asunto.


  Roper cambió de posición en la silla, sin separar los dedos.


  —Es de esperar —dijo—, que tendrá algún límite lo que piensa usted hacer.


  —Indudablemente.


  —Tal vez podría arreglarse el asunto amistosamente si pudiera usted decirme algo concreto que comunicarle a mi cliente.


  Selby respondió:


  —El criminólogo llegará, entre una y dos de la tarde. Debiera tener ultimado su examen a las cinco. Transcurrido ese tiempo, no veo motivo para impedir que la señora Artrim regrese a su casa y se posesione de su automóvil… a menos que las pruebas halladas por el criminólogo en cuestión hagan necesario que emita acusaciones más concretas.


  Roper reflexionó unos instantes; luego se levantó.


  —Está bien —dijo.


  Había entrado con cierto aspecto de cortesía profesional. Salió sin decir una palabra de despedida, cruzó indignado el despacho, abrió con violencia la puerta y se marchó bruscamente.


  Selby reunió unas cuantas cosas, dio a Amorette Standish instrucciones, y estaba a punto de salir del despacho cuando sonó el teléfono. A. B. Carr hablaba.


  —En lo que se refiere al caso de Ribber, Selby —dijo Carr afablemente—, el acusado tiene derecho a que se le escuche aprisa. Quiero que comparezca ante el juez.


  —¿Cuándo?


  —Tan pronto como sea posible.


  —Podríamos hacerle comparecer ante el juez el lunes —dijo Selby— y fijar fecha para la vista preliminar.


  —Por mi parte está bien —dijo Carr—, siempre y cuando la vista preliminar se celebre a las diez de la mañana del martes, todo lo más tarde.


  —Está bien, lo estipularé así.


  —Hoy es sábado, medio fiesta —insistió Carr—; pero podríamos presentarnos ante el tribunal esta mañana, hacer la estipulación y fijar la fecha de la preliminar.


  Selby respondió:


  —Voy a estar fuera, de la ciudad esta mañana. Podemos hacerlo el lunes.


  —Está bien. Más vale que siga usted mi consejo, Selby, y retire la acusación. Si sigue adelante con el asunto, se va a quemar los dedos.


  —Me he quemado los dedos en otras ocasiones. Los tengo ya encallecidos.


  La risa de Carr era amistosa y magnética.


  —Bueno, bueno —dijo—, todo entra en la vida. A propósito, Selby: estoy presentando pleito contra usted y el sheriff por difamación, abuso de procedimientos legales, registro injustificado y acusaciones falsas. Pido cincuenta mil dólares de daños y perjuicios.


  —¿Cuándo piensa presentar la demanda?


  —A principios de semana. Pensé que tal vez estuviera usted dispuesto a aceptar la presentación de los documentos y citaciones y acelerar así un poco el procedimiento.


  —Avíseme en cuanto haya presentado la demanda y discutiremos esa fase del asunto.


  —Bien, Selby. Es una simple cuestión de negocios. No puedo permitir que hagan ustedes cosas así con impunidad, ¿comprende? He de tener en cuenta mi prestigio y mi nombre profesional. Son cosas del oficio.


  —Naturalmente. Y si entablara yo procedimiento contra usted por sobornar para que se cometiera perjurio, comprenderá que tengo que pensar en mi propio prestigio y que se trata de una simple cuestión de negocios, sin que haya el menor rencor por una parte o por otra.


  —¿Piensa usted —inquirió Carr—, entablar procedimiento contra mí por tal motivo?


  —No lo sé. Me he limitado a decirle que si lo hago, quiero que comprenda usted mi posición.


  Carr rió y dijo:


  —¿Sabe usted que me es simpático, Selby? Me gustaría que estuviese usted en la ciudad, donde pudiéramos enfrentarnos con mayor frecuencia. Creo que le encontraría a usted digno adversario mío. Bueno, así ya nos veremos el lunes por la mañana en la Sala de Justicia.


  Selby colgó el aparato, le dijo a Amorette Standish que no volvería hasta última hora de la tarde y se reunió con Brandon, que le aguardaba con el coche oficial detrás del Palacio de Justicia. Recogieron a Silvia Martin y, consultando previamente el cuentamillas, se dirigieron hacia la carretera principal que cruzaba el desierto.


  Hubo poca conversación. Un ambiente de tensión llenaba, el automóvil. El sheriff condujo rápidamente por la pendiente, fuera de los naranjales, al campo de manzanas, y luego por la gradual pendiente, entre montañas coronadas de nieve, hasta donde el país se convertía bruscamente de tierra fértil en árido desierto. La carretera era más recta por allí y el sheriff dio más velocidad al coche.


  El cuentamillas señalaba 41,6 cuando llegaron al ramal de la carretera del desierto.


  Selby, tomando nota de la cifra, movió la cabeza afirmativamente, con satisfacción.


  —Calculo que hay cosa de milla y media desde el Palacio de Justicia hasta su casa en Alturas de Orange —dijo.


  El sheriff desvió el coche de la carretera, metiéndose por el camino sin asfaltar que tiraba hacia la izquierda. Selby dijo:


  —Conduzca lo más despacio que pueda. Silvia, tú vigila por un lado del camino. Yo lo haré por el otro.


  Brandon dijo:


  —Podremos ver si algún automóvil se ha desviado del camino o retrocedido para dar la vuelta. Las huellas durarían días y días en este terreno… aun cuando hubiera habido aire.


  El coche avanzó a paso de tortuga. El sheriff fue contando las millas.


  —Una milla desde la carretera —dijo.


  Un poco después:


  —Una milla y dos décimas… una milla y cuatro décimas…


  A las dos millas, Brandon dirigió una rápida mirada al fiscal.


  Éste estaba sentado, inmóvil. Con los párpados entornados para protegerse contra el reverbero del sol en el desierto, estudiaba el suelo del camino.


  El sheriff volvió a concentrar su atención en el cuentamillas. No leyó ya décimas de milla. Dijo «tres millas» con voz opaca, y un poco después «cuatro millas».


  A las cinco millas paró el coche.


  —¿Qué me dice, muchacho? —preguntó.


  —Una milla más —contestó Selby.


  Recorrieron lentamente otra milla. Selby dijo:


  —Parece haber una encrucijada un poco más allá. Podemos llegar hasta ella, dar la vuelta y regresar. Silvia, tú ponte en uno de los estribos. Yo me pondré en el otro. Así podremos ver mejor los lados del camino.


  Silvia Martin parecía estar luchando por contener lágrimas de desilusión.


  —Bien, Douglas —dijo.


  El sheriff retrocedió y dio la vuelta en la encrucijada. Emprendieron el camino de regreso muy despacio. Silvia se puso en pie en el estribo de la izquierda. Doug Selby en el de la derecha.


  El coche volvió por el camino a paso de tortuga. El cálido sol del desierto cayó sobre él a plomo, convirtiendo el interior en un horno. El polvo alzado por las ruedas giraba en torno del automóvil, metiéndosele en la nariz al desencantado trío.


  Selby no parecía darse cuenta en absoluto de la incomodidad física. Iba en el estribo, con un brazo curvado en torno al marco de la portezuela para no caerse.
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  Después de haber transcurrido un intervalo que parecía interminable, el coche volvió a la carretera real.


  —¿Qué? —inquirió Brandon.


  Selby abrió la portezuela del coche, se sentó en el asiento delantero y le hizo a Silvia una seña con la cabeza.


  —Bueno, Rex —dijo—, estamos vencidos.


  —¿No crees que el automóvil en sí suministrará algún indicio, Doug? —inquirió Silvia.


  —Así lo espero. Nos detendremos en la población cercana, comeremos y telefonearemos a Madison. Dejé aviso de que el criminólogo diera primero un repaso al coche.


  La comida se hizo en silencio y con desaliento. Silvia Martin intentó varias veces trabar conversación; pero sus esfuerzos se estrellaron contra la desanimación de Brandon y la concentración de Selby. Después de comer, Silvia telefoneó a Madison, usando el número de residencia de Artrim. Roberto Terry se puso al aparato y el fiscal le dijo que avisara al criminólogo.


  —Selby al habla —dijo luego—. Estamos en el desierto siguiendo una posible pista. ¿Puede usted decirnos algo acerca de ese coche?


  —No gran cosa. Ha sido conducido por una carretera que ha sido engrasada recientemente. Hay partículas de tierra engrasada adheridas a la parte inferior de los guardabarros. No he hecho un análisis detallado de la tierra, pero parece como si el coche hubiera viajado por una desviación engrasada más bien que por una carretera real en construcción. Fuera de eso, no hay la menor indicación de que el coche haya corrido fuera de carretera asfaltada.


  —Gracias. Supongo que seguimos una pista falsa. ¿Y la sangre?


  —Sangre humana. Se ha intentado borrar la mancha del suelo echando agua por encima. Nada se ha hecho por eliminar las salpicaduras de las paredes. Parece como si alguien hubiera intentado quitar las manchas del suelo y lo hubiera dejado por imposible. El comisario del sheriff y yo andamos trabajando con las huellas dactilares.


  Selby dijo:


  —Está bien. Haga lo que pueda. Si se le ocurre alguna otra prueba a que someter a ese coche…


  —No se me ocurre. Lo he examinado cuidadosamente milímetro a milímetro.


  —¿Se había transportado un cuerpo en él?


  —No lo sé. Se había llevado algo en la parte de atrás. Estaba envuelto en una manta de lana. La manta tenía rayas verdes, encarnadas y amarillas… una manta por el estilo de las que reparte la Compañía de Hudson Bay.


  —¿No puede saber sí se trataba de un cuerpo?


  —No; pero era un bulto envuelto en una manta tal como la que acabo de describirle. Estoy seguro de que se trata de una manta de la Hudson Bay, porque observo que hay dos de esa clase en la cama del cuarto de la señora Artrim.


  Selby dijo:


  —Gracias. Haga todo lo que pueda. Le veré dentro de poco más de una hora.


  Colgó el auricular y volvió a la mesa donde Brandon y Silvia le aguardaban con ansiedad.


  —Nada —dijo—. El coche viajó por una desviación engrasada, de tierra. Al parecer, no salió del asfalto salvo en la desviación esa.


  Brandon frunció el entrecejo, pensativo.


  —No recuerdo desviación alguna —dijo.


  —No dentro de las cuarenta…


  —El criminólogo está haciendo el análisis de la tierra. Telefonee a los clubs automovilistas cuando regresemos, Rex, y entérese de las carreteras. Procuraremos encontrar alguien en el Departamento de Carreteras que nos diga qué sitios hay, dentro de un radio de cuarenta y cinco millas, donde exista una desviación engrasada. Eso debiera permitimos encontrarlo.


  Silvia alargó la mano y la posó sobre la de Selby dándole un apretoncito.


  —Lo siento, Doug —dijo. Él sonrió.


  —No tienes por qué sentirlo —replicó—. Ahora no hacemos más que empezar.


  Capítulo XI


  Reinaba gran expectación en la sala del tribunal, que estaba llena a rebosar. Había corrido el rumor por Madison de que Selby se había dejado pillar en la trampa por el astuto abogado cuyo nombre era famoso en la ciudad.


  Selby estaba sentado a una de las mesas reservadas para los abogados. Un poco más atrás, junto a la barra que separaba a los espectadores del espacio destinado a los abogados, se hallaba, el sheriff Brandon, Inmóvil. A. B. Carr, en el que convergían todas las miradas y que parecía satisfecho de la atención que estaba llamando, ocupaba la otra mesa con Pedro Ribber a su lado.


  Detrás de los abogados, la sala estaba llena de susurros.


  El juez de paz, Faraday, que había de conducir la vista preliminar y que daba toda clase de pruebas de sentirse muy impresionado por su propia importancia, entró en la sala y ocupó su asiento en el estrado. Los susurros se apagaron y reinó un silencio de emoción.


  El juez dijo:


  —Esta es la hora fijada por la estipulación de ayer para la vista preliminar de la causa entablada por el Pueblo contra Pedro Ribber.


  Selby movió afirmativamente la cabeza y dijo:


  —Estoy dispuesto, en representación del Pueblo.


  Carr gruñó, con un gesto:


  —Dispuesto para la defensa, señor juez.


  Y consiguió hacer que sus palabras sonaran dramáticas y emocionantes.


  Selby inició sus deberes con la sensación del boxeador que sale al centro del ring con la seguridad de que va a ser derrotado. El procedimiento de ritual en el caso de un fiscal que se hallara en su situación era establecer el crimen, presentar nada más que las pruebas necesarias para crear una probabilidad razonable de que fuese culpable el acusado y luego descansar. El ir más allá sería declararle el juego a la defensa. Aun así, el abogado defensor tendría la ocasión de interrogar dos veces a sus testigos, una vez en la preliminar y otra vez durante el juicio propiamente dicho.


  Este procedimiento había sido establecido por la costumbre, de igual manera que el proceder del defensor había sido preparado por una inacabable serie de precedentes. Su táctica era hacer trizas a los testigos de cargo, retar al fiscal a que presentara pruebas que relacionaran definitivamente al acusado con el crimen, hacer creer que el acusado declararía a su propio favor y tratar de obligar al fiscal a presentar todas las pruebas posibles. Luego, en el último momento, el abogado defensor se levantaría y diría con una sonrisa:


  —Señor juez, la defensa, no tiene prueba alguna que presentar en este momento.


  Todo ello formaba parte de la partida de ajedrez judicial que estaban jugando y todas las reglas, todas las ventajas, estaban de parte del magnético individuo conocido por «el viejo A. B. C.»


  —Mi primer testigo —dijo Selby— será la señora Rita Artrim.


  Ella se presentó porque sabía que no tenía más remedio. Alzó la mano y tomó el juramento, mirando al fiscal con hostilidad. Aquél era el hombre que estaba intentando mostrarla como una asesina. En cualquier momento podría encontrarse ella en el papel de acusada, ridiculizada y despreciada públicamente viendo a sus ancianos padres sentados en primera fila, sus rostros tan inescrutables como si fueran de piedra, partido interiormente el corazón, sobrecogida su alma…


  —Tome asiento en la silla de los testigos —ordenó el juez.


  Selby empezó inmediatamente el interrogatorio.


  —¿Es usted Rita Artrim, viuda de Jaime Artrim?


  —Sí.


  —Y ¿dónde reside usted señora Artrim?


  —En el número dos mil trescientos treinta y dos de la Avenida de Alturas de Orange.


  —El día siete del mes, ¿quién vivía en esa casa con usted?


  —Mi suegro, Francisco Artrim, y su enfermera, la señorita Elena Saxe.


  —Dirigiré su atención específicamente, hacia las primeras horas de la mañana del día siete. ¿Observó usted algo anormal?


  —Sí.


  —¿Qué?


  —Oí ruidos misteriosos.


  —¿Puede usted explicarme la naturaleza de esos ruidos?


  —Una especie de temblor, como si se hubiera movido algo pesado como un rodillo.


  —¿Qué hizo usted?


  —Me levanté y me acerqué a la ventana.


  —¿Qué vio?


  —Era de noche; pero las estrellas daban mucha luz. Podía ver los objetos confusamente. Me asomé a la ventana, y miré hacia el trecho del prado que hay entre mi casa y el borde de un barranco.


  —¿Qué vio usted?


  —Una figura desnuda.


  —¿Completamente desnuda?


  —Sí.


  —¿Sabe usted si era un hombre o una mujer?


  —No me era posible verla con claridad. Tengo el convencimiento de que se trataba de un hombre.


  —¿Qué hizo el hombre aquel?


  —Rondar por los alrededores de la casa. Le observé hasta que desapareció en dirección a la puerta principal. Aguardé, medio esperando que llamaría; luego le vi volver atrás de nuevo. Después pasó hacia la parte delantera de la casa y aquella vez oí un ruido especial, algo así como sí alguien frotase un palo contra una pantalla.


  —¿Qué hizo usted?


  —Telefonear a la policía y dar cuenta de lo que había visto.


  —¿A que hora fue eso?


  —No lo sé con exactitud.


  —¿Qué sucedió después de eso?


  —Volví a la ventana a vigilar.


  —¿Vio usted al hombre otra vez?


  —No.


  —Desde su ventana… ¿puede usted ver la casa que linda con la suya por el Norte, la del señor Alfonso Carr, el abogado que defiende al acusado en este caso?


  —No; desde mi ventana no. Mi cuarto está al otro lado de la casa.


  —¿Ocurrió aquella noche alguna otra cosa anormal?


  —Oí al coche de la policía subir la colina. Debió ser cosa de diez minutos después de haber telefoneado yo. Luego oí un disparo.


  —¿De qué dirección venía el disparo?


  —De alguna parte del Norte, de la vecindad general del barranco.


  —¿Puede usted fijar la hora esa con exactitud?


  —Era entre dos y dos y media de la madrugada.


  Selby le dijo a Carr:


  —Puede usted interrogar.


  Carr dijo, con simpatía:


  —Debió usted estar la mar de asustada, señora Artrim.


  —Sí que lo estaba —confesó la mujer.


  —¿Su alcoba se halla en el primer piso de la casa?


  —Sí.


  —¿Miraba usted desde arriba la figura aquella que vio?


  —Sí.


  —No está usted segura de que estuviera desnuda la figura, ¿verdad?


  —A mí me pareció la figura de un hombre desnudo. Vi un borrón blanco, como de carne desnuda.


  —Podía haber sido el brillo de un traje blanco muy ceñido, ¿no?


  —Podía haberlo sido —asintió ella, dubitativa—; pero no lo creo.


  —¿Dice usted que oyó el sonido de un disparo?


  —Sí.


  —¿De un solo disparo?


  —Eso es.


  —Y ¿por qué cree usted que era un disparo?


  —Pues… pues… Sé que era un disparo.


  —¿Había oído usted alguna vez un ruido igual hecho por un petardo?


  —No como aquel disparo.


  —¿Había oído usted alguna vez algún ruido así hecho por una escopeta?


  —Como ése no.


  —¿O un rifle?


  —No; era un disparo de revólver.


  —¿Ha oído usted el ruido que hace un camión con el escape?


  —Sí.


  —Y ¿ha oído usted los petardos que se disparan en las festividades?


  —Sí.


  —Y ¿existe alguna graduación sutil de sonido, alguna distinción especial, que le permite a usted distinguir entre un disparo de revólver, el ruido de una escopeta, la detonación de un rifle de pequeño calibre, un petardo y el escape de un camión?


  —Creo que existe, sí.


  —Y ¿lo que usted oyó era un disparo de revólver?


  —Sí.


  —Y ¿no sabe usted dónde estaba esa figura desnuda cuando se hizo el disparo?


  —No.


  —¿Usted no sabe quién hizo ese disparo?


  —No.


  Carr sonrió y dijo:


  —Creo que no hay nada más, señora Artrim. Muchísimas gracias. A menos que, después de madura reflexión, pueda usted deducir por el ruido del disparo la marca del revólver que lo hizo. Si puede hacerlo, yo creo que debe brindarnos voluntariamente la información.


  La risa que sonó en la sala pilló por sorpresa a la señora Artrim. Pareció aturdida durante un instante; luego, poniéndose colorada, se alzó de su asiento y echó a andar, furiosa, hacia la sala.


  Selby llamó a continuación a Roberto Peale, uno de los agentes que ocupaban el coche de policía, quien declaró, en lo que se refería a la hora en que se había recibido la llamada, el tiempo que hacía falta para llegar a la residencia de la señora Artrim y la hora exacta en que los agentes habían visto el fogonazo y oído la detonación.


  Carr no tuvo ninguna pregunta que hacer.


  Selby le proporcionó a Otto Larkin una ocasión de figurar en primer término citándole como testigo para que estableciera el lugar en que había sido encontrado el cadáver, la hora y la manera del hallazgo.


  Larkin, dándose mucha importancia, respondió a las preguntas y, cuando Selby le dejó en manos de Carr, el jefe de policía parecía arder en deseos de aprovechar la ocasión para poner al abogado defensor en su sitio.


  Carr contempló al ventrudo jefe de policía con una sonrisa.


  —Jefe —preguntó—, ¿cómo estaba echado el cuerpo cuando lo descubrió?


  —Algo así como doblado y echado sobre un costado.


  Carr fingió no comprender.


  —¡Doblado y echado sobre un costado! —murmuró—. Eso no significa gran cosa para mí, jefe. ¿Tendría la amabilidad de enseñarme la posición exacta que ocupaba el cadáver cuando lo vio usted?


  Larkin picó. Se alzó de la silla de los testigos y dijo:


  —El cadáver yacía sobre el costado. Tenía las rodillas encogidas así… a… así.


  Probablemente hacía muchos años que el jefe de policía no se había metido a hacer gimnasia ni contorsiones de ninguna clase. Intentó ilustrar la posición de un cadáver delgado que había estado doblado y metido en un espacio reducido; pero su obesidad hizo que la demostración provocara tal hilaridad entre los espectadores, que el propio juez Faraday fue incapaz de silenciarla ni aun con la amenaza de despejar la sala.


  Por fin, A. B. Carr, sonriendo expansivamente y limpiándose los ojos con un pañuelo, dijo:


  —Bien, jefe; creo comprenderlo ahora. Vuelva a ocupar la silla, si hace el favor.


  Larkin, muy colorado, reventando de rabia, volvió a ocupar la silla.


  Carr dijo:


  —Cuando encontró usted el cadáver no le era posible ver señal alguna de la herida, ¿verdad, señor Larkin?


  —Eso no es cierto —contestó Larkin.


  Carr pareció perplejo.


  —Señor Larkin, no quiero confundirle. Quiero que su testimonio conste en los anales tal como desea usted prestarlo; pero, según tengo entendido, la herida, o, mejor dicho, las heridas, se hallaban en el lado derecho del cadáver, un poco más atrás de la línea media, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Según creo, las heridas se introducían hacia adelante y no había orificio alguno de salida, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —Y cuando usted vio por primera vez el cadáver, estaba en el barranco, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Y ¿usted estaba de pie por encima de él?


  —Sí, señor.


  La voz de Carr se tornó, de pronto, triunfal.


  —En tal caso —dijo— ¿tiene usted la amabilidad de explicar cómo es que pudo ver agujeros de bala cuando miraba sobre el lado izquierdo del cadáver?


  Larkin alzó la voz también.


  —A mí no me pilla usted así —exclamó, a borbotones—. Yo no estaba mirando sobre el lado izquierdo del cadáver. El cadáver yacía con el costado derecho al aire y alzado en parte.


  Una expresión de profunda incredulidad apareció en el rostro del abogado defensor, una expresión digna de una estrella cinematográfica.


  —¿Que yacía de forma que quedaba algo alzado el costado derecho? —exclamó.


  —Sí; y no puede usted armarme un lío en eso tampoco.


  —Mi querido amigo —dijo Carr—, yo no intento hacerle a usted un lío. Intento dejar bien aclaradas las cosas. Estoy intentando conseguir que su testimonio tenga sentido común.


  —Pues escúchelo bien y encontrará que tiene sentido común —dijo Larkin, con truculencia.


  —Es que hace un momento —dijo Carr, poniéndose en pie y alzando, dramáticamente, un dedo—, cuando le pedí que ilustrara la posición del cadáver, se echó usted al suelo ahí mismo —Carr hizo una pausa para señalar con dramático gesto el lugar en que se había echado Larkin—, e intentó elevar las rodillas y echarse sobre el lado derecho de manera que quedara expuesto el izquierdo.


  —Intentaba alzar las rodillas —dijo Larkin, con indignación.


  —Ya lo observé —comentó Carr, con una sequedad y humorismo que provocó una carcajada entre el público.


  Cuando se hubo apagado la risa, continuó con mayor severidad:


  —Pero, además de intentar alzar las rodillas, estaba usted intentando demostrar la posición exacta del cadáver cuando lo vio usted por primera vez.


  Larkin empezó a amoscarse.


  —Cuando uno intenta alzar las rodillas se le encorva a uno la espalda y tiene uno que echarse sobre un lado.


  —¿Bien?


  —Que no estaba yo intentando especialmente alzar el lado que tenía alzado el cadáver. Intentaba poner las rodillas de la manera en que él las tenía; conque rodé sobre el costado derecho.


  —Y, sin embargo, ¿ahora dice usted que el cadáver yacía sobre el costado izquierdo y tenía el derecho alzado?


  —Sí, algo así.


  —Y le hubiera sido a usted igualmente fácil haberse echado en el suelo parcialmente sobre el lado izquierdo con el lado derecho alzado que echarse sobre el derecho y alzar el izquierdo, ¿no?


  —Supongo que sí.


  —Así pues, ¿pretendía usted confundirme al adoptar una postura que era diametralmente opuesta a la del cadáver?


  —Sólo estaba intentando doblar las rodillas.


  —Pero yo le pedí que se echara en el suelo y asumiera exactamente la misma posición que el cadáver.


  —¡Ya lo hice! —gritó Larkin.


  Carr exhaló un suspiro exagerado de hastío. Se dejó caer en su silla y dijo, en voz que tenía cierto dejo de fatiga:


  —Vaya, jefe, ya vuelve usted a declarar que su posición en el suelo era exactamente igual que la del cadáver. Hace un momento dijo usted que no lo era. ¿Cuál de las dos cosas hemos de creer? ¿Era esa la posición exacta o no lo era?


  —Era exacta en cuanto a mis rodillas se refiere.


  —Y ¿desea usted que entendamos que las rodillas del cadáver se hallaban en la posición en que usted puso las suyas?


  —Yo no pude alzar las mías tanto como las tenía el cadáver.


  —En tal caso, la posición de sus rodillas no era exacta. ¿No es eso? Y su posición en el suelo con referencia al costado sobre el que estaba usted echado no era exacta. ¿No es eso?


  —Pues… pues, no lo sé.


  —¡Que no lo sabe! —exclamó Carr, con incredulidad—. No es usted sordo, ¿verdad, jefe?


  —No.


  —¿Oye usted mis preguntas?


  —Sí.


  Carr dijo en un tono que indicaba que estaba mentalmente aturdido:


  —Le pedí a usted especialmente que ocupara en el suelo la posición en que yacía el cadáver cuando lo descubrió. Ahora bien, el hecho de que no lo hiciera usted así, ¿obedecía al deseo por su parte de confundirme?


  —No dejé de hacerlo; lo hice.


  —No tenía usted las rodillas en la posición exacta.


  —No me era posible alzarlas más.


  —Y ¿se echó usted, deliberadamente, sobre el lado opuesto al del cadáver?


  —No hice tal cosa.


  —El cadáver yacía sobre el costado izquierdo, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Así, pues, no ocupó usted en el suelo la posición ocupada por el cadáver.


  —Hice lo que pude. Uno no puede acordarse de todos los detalles al mismo tiempo.


  —¿Todos los detalles? ¿Cuáles?


  —Los de la forma de estar echado un individuo.


  Carr, como si acabara de hacer un interesante descubrimiento científico, pero en voz que sólo parecía expresar amistosa preocupación, dijo:


  —Ah, creo que empiezo a comprender. Cuando le pido que adopte la postura en que ha sido hallado un cadáver, si da la casualidad que está usted pensando en sus rodillas, lo concentra todo en la posición de las rodillas del cadáver. Si da la casualidad que piensa en la forma en que yacía el cadáver sobre el costado, se concentra en eso. Pero no puede concentrar su mente en ambas cosas al mismo tiempo y demostrar simultáneamente. ¿Es eso?


  —¡NO! ¡No es eso! —gritó Larkin.


  —Pero ¡si yo creí que había dicho usted que era eso! Dijo que no podía acordarse de todas esas cosas (dos, para ser exacto) al mismo tiempo, ¿no, jefe?


  Larkin reflexionó unos instantes y luego dijo:


  —Había muchas cosas.


  —Ah, usted perdone. ¿Qué otras cosas había, jefe?


  —La posición de las manos, por ejemplo.


  —Las manos del cadáver estaban fuertemente entrelazadas en torno a la rodilla: eso lo comprendo, jefe.


  —Pues no lo estaban —exclamó Larkin, triunfalmente—. El hombre tenía las manos cerradas y apretadas contra el pecho.


  De nuevo luchó Carr con una expresión de incredulidad completa.


  —¿Le he oído decir que el hombre tenía cerrados los puños y apretados contra el pecho?


  —Eso es lo que dije.


  —Hace un momento; cuando estaba usted en el suelo, recordará que tenía las manos fuertemente entrelazadas, sujetándose las rodillas.


  —Tenía que levantarme las rodillas, ¿no?


  —¿Las rodillas?


  —Sí.


  —Pero… Ah, ya comprendo… Sólo intentaba usted levantarse las rodillas, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Así, pues, ¿no intentaba poner las manos en la misma posición que las tenía el cadáver?


  —Pues… no.


  —Así, pues, ¿era necesario que recordara al mismo tiempo tres cosas en lugar de dos? No solo era alzar las rodillas. Había la posición del costado y la de las manos. ¿No es eso?


  —Sí, eso es.


  —No pudo usted alzar las rodillas hasta alcanzar la posición de las del cadáver, ¿verdad?


  —No; no pude conseguirlo del todo.


  —Y ¿no tenía las manos en la posición exacta?


  —No.


  —Y ¿no yacía usted sobre el mismo costado que el cadáver?


  —Pues… pues, bueno, no.


  —Y ¿su incapacidad para asumir la posición exacta obedecía a que no podía usted tener presentes todas estas cosas al mismo tiempo?


  —No lo diría yo así, exactamente.


  —Pero, jefe, ¡si sólo intento citar sus propias palabras! Hace un momento entendí que decía usted que ése era el motivo de que no hubiera podido usted hacerlo, que no podía usted tener presentes todas esas cosas al mismo tiempo. Había tres cosas que tenía usted que recordar: la posición de las rodillas, la posición de las manos y la posición del cuerpo sobre el costado. Y, según interpreto ahora su testimonio, hizo usted las tres cosas mal… Creo que eso es todo.


  Larkin, reventando de ira, intentó pensar en una contestación adecuada y no se le ocurrió ninguna. El juez anunció:


  —Ya ha acabado el interrogatorio, jefe. Puede usted retirarse del asiento de los testigos.


  —Que comparezca Jaime Prague —dijo Selby.


  Jaime Prague, hombre alto y delgado, compareció y tomó el juramento. Habiendo escuchado el interrogatorio de Otto Larkin, miró con ojos aprensivos y hostiles al abogado defensor.


  Al ocupar Jaime Prague el banquillo de los testigos, Selby preguntó:


  —Se llama usted Jaime Prague. Vive usted en Madison, en Crestview Rooms. ¿No es cierto?


  —Sí, señor.


  —¿Cuál es su profesión, señor Prague?


  —Pertenezco al Cuerpo de Policía de Madison.


  —¿En qué capacidad?


  —Conduzco el coche de policía equipado con radio, por la noche.


  —Y ¿estaba usted ocupado en dicha capacidad la noche del siete del presente mes?


  —Sí.


  —¿Qué edad tiene usted, señor Prague?


  —Veintiocho años.


  —Y ahora, concretando su atención a las dos de la madrugada aproximadamente del día de autos, ¿tuvo usted ocasión de ir a Alturas de Orange?


  —Sí, señor.


  —¿Con qué motivo?


  —Recibimos una llamada desde el despacho… por radio, ¿comprende? Llamaron a nuestro coche y nos dijeron que andaba rondando alguien por la vecindad del número dos mil trescientos treinta y dos de la avenida de Alturas de Orange y que fuéramos a investigar.


  —Y ¿qué hicieron ustedes?


  —Nos dirigimos allá inmediatamente.


  —¿A qué hora se recibió esa llamada?


  —A las dos y siete minutos.


  —¿Sabe usted a qué hora llegaron a las señas en cuestión?


  —Sí, señor. A las dos y doce minutos.


  —¿Vieron ustedes u oyeron cosa alguna anormal?


  —Oímos el sonido de una explosión y vimos un fogonazo como el que pudiera producir un revólver.


  —¿A que hora fue eso?


  —A las dos y doce minutos.


  —¿De qué punto partía el fogonazo?


  —Del lado Norte del barranco, entre el edificio que lleva el número dos mil trescientos treinta y dos de la avenida de Alturas de Orange y el que lleva el dos mil cuatrocientos diecinueve de la misma avenida. Era por el lado más cercano al dos mil cuatrocientos diecinueve.


  Selby dijo:


  —La defensa puede interrogar.


  —La defensa renuncia —dijo Carr.


  —El testigo siguiente será Francisco Carter —anunció Selby.


  Carter compareció y tomó el juramento. Dio su nombre, sus señas, dijo tener veintiséis años de edad y ser policía de profesión, encargado de un coche equipado con radio, durante el día.


  —¿Tuvo usted ocasión de ir a Alturas de Orange el siete del corriente?


  —Sí.


  —¿A qué hora?


  —A las once cuarenta y uno… diecinueve minutos antes del mediodía.


  —Y ¿cuál fue el motivo que le impulsó a ir allá?


  —Un anuncio hecho por la emisora policíaca de que unos niños que jugaban allí habían descubierto un cadáver.


  —Y ¿se dirigió usted allí inmediatamente después de recibir el anuncio?


  —Eso es.


  —Y ¿encontró el cadáver?


  —Sí.


  —¿Dónde estaba el cadáver?


  —En el lado Norte del barranco, a menos de quince metros de la casa del señor Carr.


  —¿Dicha casa es el número dos mil cuatrocientos diecinueve de la avenida de Alturas de Orange?


  —Sí, Señor.


  —¿En qué posición se hallaba el cuerpo?


  —Yacía en el barranco, doblado. Tenía las rodillas alzadas hacia el pecho, las manos crispadas contra el pecho, y el cadáver yacía en parte sobre el lado izquierdo, de manera que el costado derecho se hallara hacia arriba. Se veía dónde había sido herido.


  —¿Qué más descubrieron?


  —Nada en aquel momento, pero un poco más tarde encontramos un revólver.


  —Le enseñó un revólver Colt del calibre treinta y ocho y le preguntó: ¿es éste el revólver?


  —Sí, señor; ése es el revolver.


  —Y ¿dónde estaba este revólver?


  —Entre un poco de maleza, en el barranco.


  —¿A qué distancia del cadáver, aproximadamente?


  —Unos cuatro metros y medio quizá. Estaba casi inmediatamente encima del lugar en que yacía el cadáver.


  —La defensa puede interrogar.


  La voz de Carr era cortés.


  —¿Podría usted —preguntó— echarse en el suelo y enseñarnos exactamente cómo yacía el cadáver?


  El joven, delgado y ágil, se echó en seguida en el suelo, sobre el costado izquierdo, cerrando los puños y apretándoselos contra el pecho, con las rodillas alzadas.


  —¡Gracias! —dijo Carr—. Puede usted volver a su asiento.


  Cuando el testigo lo hubo hecho, Carr preguntó:


  —¿Esa era la posición exacta en que se encontraba el cadáver?


  —Si —respondió el policía en el mismo tono como si dijera: «¿Quiere sacarle punta por algún lado?».


  Carr inclinó la cabeza con grave cortesía.


  —Observé —dijo— que cerraba usted los puños y se los apretaba contra el pecho, que doblaba usted las rodillas, que se echaba sobre el costado izquierdo de forma que quedara expuesto el costado derecho.


  —Así fue como encontramos el cadáver y eso es lo que me dijo usted que hiciera.


  —Justo. No le costó a usted ningún trabajo recordar todas esas cosas y tenerlas presentes mentalmente al mismo tiempo, ¿verdad?


  —Ninguno.


  —Me alegro de saberlo. No creía yo que hubiese nada injusto en las preguntas que le dirigí al jefe de policía.


  Selby dijo:


  —Con la venia del tribunal, encontramos fuera de lugar los comentarios de la defensa. Debiera limitarse a interrogar al testigo y a hacer declaraciones al tribunal.


  —Es cierto —asintió el juez.


  —Ruego al tribunal que me dispense —dijo Carr, con cortesía—. Mi violación de las reglas no fue intencionada, debiéndose simplemente al hecho de que observara en la actitud del jefe Larkin algo que me hizo temer que hubiera podido ser injusto pedirle a un hombre de inteligencia normal que hiciese algo para lo cual tuviera que tener presentes tres cosas; pero me alegro de saber que, en realidad, no estaba yo aprovechándome de él.


  El juez sonrió.


  Carr dijo:


  —No tengo nada más que preguntar.


  Y, volviéndose a Selby, agregó:


  —Es un testigo muy inteligente, señor Selby.


  A pesar suyo, Selby sonrió ante la habilidad con que Carr le estaba echando vinagre a las heridas mentales del jefe de policía.


  El testigo siguiente fue Roberto Terry, experto en dactiloscopia, que identificó las huellas dactilares halladas en el revólver, identificó una ficha asegurando que contenía las del acusado y señaló que las huellas dactilares del acusado habían sido halladas en el revólver.


  Como quiera que tenía al criminólogo de Los Angeles a mano, Selby no intentó demostrar la identidad del proyectil con ayuda de Roberto. Carr no quiso interrogarle.


  Victor Hawlins, criminólogo de Los Angeles; fue el testigo siguiente. Después de dar su nombre, su edad, su profesión y residencia, Victor Hawlins, hombrecillo de gruesos labios, bigote oscuro, ojos azules saltones y avizores, gafas de concha, se puso a recitar, en contestación a una pregunta de Selby, una larga serie de estudios que había cursado, empezando por trabajo universitario seguido de un curso de dactiloscopia, estudios de balística, fotomicrografía, un año de medicina forense, un curso de física aplicada y estudios de criminología en una Universidad del Este, complementado todo por cinco años de experiencia en varias ciudades, los últimos tres de los cuales los había pasado en Los Angeles.


  Con sus primeras preguntas, Selby demostró que el testigo conocía el arma que había sido presentada ante el tribunal, que había hecho disparos de prueba con la misma, que había comprobado las huellas dactilares, que había examinado el cadáver de Morton Taleman, que había tomado las huellas dactilares del cadáver y que él, personalmente, las había clasificado y comparado con las existentes en los ficheros de la policía.


  Con las palabras concisas, bien moduladas y medidas de un experto, Hawlins estableció que el cadáver era el de Morton Taleman, hombre con antecedentes policíacos, cuyas huellas dactilares constaban en los archivas, así como sus fotografías; que el hombre había recibido dos balazos disparados por dos armas completamente distintas; que uno de ellos había salido indudablemente del revólver en el que se encontraban las huellas dactilares de Pedro Ribber; que, a juzgar por la naturaleza de las quemaduras de pólvora, ambos disparos habían sido hechos a bocajarro; que ambos proyectiles habían seguido, aproximadamente, la misma trayectoria; que cualquiera de los dos hubiera sido fatal; que una de las balas había sido fabricada por la Compañía Peters y la otra por la Compañía Winchester; que el revólver hallado con las huellas dactilares del acusado había disparado la bala Winchester; que la bala Winchester había sido disparada, al parecer, contra el cuerpo desnudo, puesto que había ciertas partículas microscópicas de lana adheridas al proyectil que él llamaba bala Peters y era indudable que uno de los proyectiles había sido disparado contra el hombre estando éste vestido, mientras que el otro se le había disparado estando completamente desnudo.


  Selby se lo cedió a Carr para que le interrogara, y los modales de éste dieron a entender que allí, por fin, tenían un experto desinteresado, un hombre que tenía inteligencia humana y que no intentaba engañar al tribunal.


  —¿Puede usted —dijo de manera casi respetuosa por su cortesía—, deducir si la bala a la que usted ha llamado «bala Winchester» fue disparada, antes de la que usted ha llamado «bala Peters»?


  —No, señor.


  —¿Puede haber sido disparada después?


  —Sí.


  —¿Pero la trayectoria de la bala llamada Peters fue tal que, en su opinión, hubiera causado la muerte instantáneamente?


  —Hablando como criminólogo —respondió Hawlins, con cautela— y no como médico, sino como uno que ha hecho una autopsia cuidadosa, yo diría que la bala Peters hubiese sido mortal de necesidad.


  —Eso —dijo Carr— suponiendo que la bala. Peters fuera disparada primero, ¿no es eso?


  —Precisamente. Y, por otra parte, si la bala Winchester hubiese sido disparada primero, diría, sin vacilar, que dicha bala, hubiese sido también mortal de necesidad.


  —Comprendo. Su examen, señor Hawlins, le convenció de que la bala Peters había sido disparada estando vestido el hombre, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Y ¿la bala Winchester fue disparada estando desnudo el hombre?


  —Sí.


  —¿El cadáver estaba desnudo cuando fue hallado?


  —Eso tengo entendido.


  —Por consiguiente, lo natural sería suponer que la bala. Winchester había sido la última en ser disparada, ¿no es así?


  —Vera. Desde luego, existe la deposición de la señora Artrim, según la cual el hombre estaba desnudo cuando fue hecho el disparo… es decir, un hombre desnudo andaba rondando por los alrededores.


  —Justo; pero para que la bala Winchester fuera la bala mortal hubiera sido necesario que dicha bala hubiese sido disparada contra el cuerpo del interfecto.


  Entonces hubiese sido necesario que fuese vestido el cadáver y disparada otra bala que llamaremos la bala Peters y, luego, hubiera sido preciso que volvieran a desnudar el cadáver para que éste fuese hallado en la forma en que han descrito varios testigos.


  —Verá —dijo Hawlins, con cautela—, si damos por supuestos todos esos factores, yo diría que tal había sido el caso.


  —Eso —dijo Carr, triunfal—, es todo.


  —Un momento —anunció Selby—; aún he de hacer yo unas preguntas. Según yo lo entiendo, señor Hawlins, su testimonio no establece el hecho de que el cuerpo estuviera desnudo al ser disparada la bala Peters. Usted lo que declara es que ha encontrado partículas de lo que considera lana en la bala Peters. Deduzco de lo que usted quiere decir que la bala Peters fue disparada a través de la tela.


  —Eso es.


  —Y no hay manera de que usted pueda saber si la tela en cuestión era la chaqueta y el chaleco de un traje o si era un fragmento de tela de sesenta o setenta milímetros de lado que fuera colocado entre el cañón del revólver y el cuerpo. ¿No es cierto?


  Carr dijo:


  —Señor juez, me opongo a esa pregunta. Equivale a una insinuación y sugiere una respuesta. Es un intento por parte del fiscal de interrogar a su propio testigo con el fin de asumir hechos que no constan como evidencia.


  Selby repuso:


  —No hago más que intentar dejar bien claro el testimonio del testigo, señor juez, para evitar confusión que pueda hacer del interrogatorio de la defensa.


  —No se admite la objeción —decretó el juez.


  Hawlins, que había comprendido dónde quería ir a parar Selby en cuanto éste le hizo la pregunta, dijo:


  —Es así, en efecto. No sé si la bala fue disparada a través de un traje o simplemente a través de un trozo de tela de unos cuantos centímetros. Sólo sé que fue disparada a través de tela y que el cañón del revólver se colocó a pocos centímetros del cuerpo al hacerse el disparo.


  —Gracias —dijo Selby—; nada más.


  Al criminólogo le sucedió el doctor Trueman, médico forense, que declaró que el cadáver, al que había hecho él la autopsia, tenía dos orificios de bala. Describió la trayectoria de las mismas e identificó las balas que había sacado él del cadáver, declarando que, en su opinión, cualquiera de las dos hubiese podido producir la muerte instantánea.


  —La fiscalía descansa —anunció Selby.


  Carr se puso en pie para proponer que fuera sobreseída la causa y libertado el acusado, basándose en que la fiscalía no había logrado dejar establecida su acusación; que toda prueba aducida por el fiscal era susceptible de ser interpretada igualmente como comprobante de que el acusado no había hecho más que pegarte un tiro a un cadáver. Era seguro que alguien, ya fuera la persona que había disparado la bala Peters o la que había disparado la bala Winchester, no era culpable de más delito que del de haber disparado un arma de fuego dentro del término municipal. No existía, dijo Carr, que él supiera, ley alguna, que prohibiera el que se hiciera un disparo sobre un cadáver. Cierto era que demostraba muy mal gusto por parte del que lo hiciera; pero no era ilegal. Fuera como fuese, no era homicidio, desde luego. Al acusado, en aquel caso, se le intentaba demostrar culpable de asesinato y Carr pedía que esta acusación fuera retirada.


  El juez miró, perplejo, a Selby y preguntó:


  —¿Tiene usted algún argumento que exponer?


  —No tengo argumento alguno, señor juez, salvo el de llamar la atención del tribunal hacia el hecho de que, en esta etapa del procedimiento, no es necesario demostrar culpable al acusado fuera de toda duda razonable. Sólo es necesario demostrar que ha sido cometido un crimen e introducir pruebas que, razonablemente, tiendan a relacionar al acusado con la perpetración del mismo. Las pruebas que he presentado lo hacen, naturalmente.


  —No hacen tal cosa —objetó Carr—. Sólo establecen un cincuenta por ciento de probabilidades a favor. La Ley no admite semejante procedimiento. A un acusado no se le puede privar de la libertad echando una moneda al aire para ver sí cae cara o cruz o dando la vuelta a una carta.


  Selby sonrió.


  —Usted echó la moneda al aire y dio la vuelta a la carta —contestó—. Yo estoy hablando de la evidencia. Las pruebas en este caso demuestran que el acusado tenía en la mano el revólver que disparó una bala contra Morton Taleman; que Morton Taleman está muerto; que la trayectoria de dicha bala, pudo producir la muerte instantáneamente. Ese es el caso que presenta la fiscalía. Ahora, si usted quiere demostrar que su cliente se estaba distrayendo metiéndole balazos a un cadáver con el fin de comprobar la fuerza de penetración de los proyectiles o para celebrar, prematuramente, alguna fiesta popular dentro del término municipal, eche adelante y establezca ese hecho como defensa del acusado.


  Carr se puso colorado.


  —No tiene usted por qué hablarme a mí —dijo, furioso—. Dirija sus comentarios al tribunal.


  Selby siguió riendo.


  —Usted lo pidió —repuso. Y se sentó.


  Carr se volvió a discutir con el juez, pero leyó en su sonriente cara que sería inútil. La marea se había vuelto contra él.


  —Queda rechazada la petición de sobreseimiento —anunció Faraday.


  —En tal caso, señor juez —observó Carr—, la defensa se abstendrá de hacer manifestación alguna. Que siga el procedimiento y sea procesado mi defendido.


  El juez declaró que el acusado tendría que comparecer ante un tribunal superior a responder de un cargo de asesinato en primer grado y decretó su prisión sin fianza bajo la custodia del sheriff. Se levantó la sesión y, en seguida, reinó un enorme bullicio en los pasillos.


  Los ciudadanos regocijados relataban la exhibición que había hecho Otto Larkin y éste caminaba pasillo abajo con la mandíbula cuadrada, centelleando su mirada, procurando mantenerse severo delante de los rientes espectadores.


  Selby se acercó a hablar con Silvia Martin.


  —Doug —dijo ella en voz baja—, ¡estuviste magnifico!, no consiguió ganarte un solo punto.


  Selby rió.


  —Ni siquiera lo intentó —dijo—. Interrogó al jefe de policía nada más que para proporcionarle al público un espectáculo. Lo único que intentaba era conseguir que enseñara yo mis cartas. Estaba intentando averiguar si tenía yo alguna prueba más contra Ribber.


  —¿La tienes, Doug?


  —No. Silvia, quiero que hagas una cosa.


  —Todo lo que tú quieras, Doug.


  —La señora Artrim está allá, hablando con Sam Roper. Roper es su abogado. Voy a acercarme y charlar con ellos un momento. Creo que podré entretenerla lo bastante para darte tiempo a que te acerques a su coche y leas el cuentamillas.


  —No podrás entretenerla ni dos minutos, Doug. Te insultarán y se irán. Sam Roper está furioso contigo.


  Selby sonrió.


  —No te preocupes. Lo que pienso preguntarles les obligará a cuchichear juntos cuatro o cinco minutos.


  —Voy, pues.


  Selby se acercó a donde la señora Artrim hablaba con Roper.


  —Me gustaría hacerle una pregunta, señora Artrim.


  —¿De qué se trata?


  —Cuando hicimos un repaso de lo que encontramos en su casa, descubrimos que faltaba una de las mantas de la Hudson Bay. ¿Sabe usted dónde está?


  Selby le estaba escudriñando el rostro. Durante un instante, la mujer perdió el color. En sus ojos pareció leerse el pánico más completo; pero Selby no era el único que la estaba observando. Sam Roper, que había estado contemplando con hosquedad y hostilidad al fiscal, movió su mirada de pronto, dándose cuenta intuitivamente de la reacción de su cliente. Una mirada le bastó.


  —No conteste usted a esa pregunta —dijo.


  —¿Por qué no? —inquirió Selby.


  —Porque eso es cosa que a usted no le importa.


  —Yo creo que sí.


  —Pues yo no. En primer lugar, no tenía usted derecho a posesionarse de esa casa. En segundo lugar, no tenía usted derecho a hacer inventario de su contenido. Y, en tercero, mi cliente puede hacer lo que le dé la real gana con las cosas que sean suyas. En cuarto lugar, si desea usted hacerle más preguntas a esta testigo, puede usted hacerla comparecer ante el tribunal para interrogarla.


  Selby dijo:


  —¿He de entender que, habiendo desaparecido su suegro en circunstancias que hacen suponer un crimen, usted le aconseja que no responda a pregunta alguna encaminada a esclarecer el crimen o a dar con el paradero de su suegro?


  Roper se dio cuenta de la posición en que le estaban poniendo.


  —Responderemos a cualquier pregunta que se nos haga como es debido —contestó con hosquedad.


  —Pero ¿no puede usted contestarme a lo de la manta, señora Artrim?


  —No conteste —dijo Roper.


  Ella se mordió el labio y no contestó.


  Selby inclinó cortésmente la cabeza.


  —Gracias —dijo.


  Carr se acercó a estrecharle la mano al fiscal.


  —Lo hizo usted con bastante ingenio, Selby —dijo.


  Selby sonrió.


  —Su forma de obrar —contestó— no tenía nada de aficionado.


  Carr sonrió a su vez expansivamente.


  —Se la he tenido guardada a ese tipo —dijo—, desde que irrumpió en mi casa con esos aires de suficiencia insoportable.


  —A propósito —observó Selby—; nunca me ha dicho usted gran cosa acerca del paradero de usted durante la hora en que se cometió el asesinato.


  Carr no parpadeó siquiera. Siguió sonriendo.


  —Es cierto —contestó—; nunca le he dicho gran cosa.


  Y dio media vuelta y se marchó.


  Selby encontró al sheriff y juntos se fueron al despacho de este último, donde no tardó en reunirse Silvia Martin con ellos.


  —Ya lo tengo —dijo.


  —¿Qué marca?


  —Treinta y dos mil setecientas setenta y nueve millas.


  Selby sacó un lápiz del bolsillo, tomó una hoja de papel de encima de la mesa del sheriff y se puso a hacer cálculos.


  —Vamos a ver —dijo—; la última vez que vimos el coche, marcaba treinta y dos mil cuatrocientas ochenta y seis millas. Ha recorrido bastantes millas desde entonces. Doscientas noventa y tres. ¿Dónde habrá estado?


  —En Los Angeles, probablemente, y habrá corrido, además, un poco por ahí —dijo Silvia.


  Selby contempló las cifras.


  —Escucha, Silvia. Te agradecería que no perdieses de vista el salpicadero de ese coche. Cada vez que lo encuentres parado en alguna parte, anota lo que marque el cuentamillas.


  —¿Cómo calcula usted que el coche entra en el asunto, muchacho? —inquirió Rex Brandon.


  —Quiero saber dónde fue la noche del asesinato.


  —Supongo que ella no volvería ahora al mismo lugar.


  —Tal vez sí.


  —He recibido un informe de los clubs automovilísticos. No hay un solo sitio, en cuarenta y cinco millas a la redonda, en que se esté haciendo trabajo de construcción en la carretera que pueda manchar los guardabarros con esa clase de grasa. Se está trabajando en algunos sitios de la carretera y hay varias desviaciones; pero todas ellas son de piso asfaltado. Además, esta no es la clase de material de carretera. Hay trozos de grava de varios tamaños que le hacen suponer al criminólogo que no proceden de una carretera corriente. Debe tratarse de alguna desviación recientemente engrasada.


  —Pero —dijo Selby— no hay ninguna desviación.


  —Es verdad —contestó Brandon.


  —¿Qué ha usted averiguar acerca de la muerte de Jaime Artrim? ¿Existe la menor posibilidad de que ella le haya asesinado?


  —No; ni siquiera se hallaba ella en el coche por entonces.


  —¿Quién le acompañaba?


  —Su padre nada más. La señora Artrim se presentó más tarde… tal vez media hora después del accidente.


  —Eso de la amnesia me huele mal a mí.


  —Y a mí también, Doug; pero me inclinaría más a creer que hubiese matado a su suegro que a su marido.


  —Pero ¿no ve usted, Rex? Todo encaja. El motivo de que matara a su suegro sería el que hubiese recobrado la memoria o, por lo menos, que diera muestras de una marcada mejora y que creyera ella que iba a recobrarla. Por consiguiente, le eliminó.


  —¿Quiere usted decir con eso que si no hubiese habido un asesinato de por medio hubiera sido igual que recobrara la memoria como que no?


  —Precisamente.


  Brandon se rascó la cabeza.


  —¡Rayos! —exclamó—. Casi estamos sobre la pista de algo.


  —«Casi» no nos va a ayudar. Tenemos cogido a un oso por el rabo y nos encontramos con un adversario peligroso.


  —Me hace muy poca gracia ver emplear esas tácticas en esta comarca. Y no es que me importe un bledo Otto Larkin, sino que me molesta el hecho en sí. Se veía que los espectadores estaban divirtiéndose de lo lindo con todo eso.


  —Ya lo sé; va a ser mucho peor delante de un jurado.


  —Sabe usted tan bien como yo que eso de la posición del cadáver no representaba nada.


  —Así es como trabajan esos grandes abogados criminalistas, Rex. Inyectan su propia personalidad en el caso y dan un espectáculo gratuito para los que asisten al juicio. No tarda mucho el jurado en perder de vista que está allí para juzgar y se cree que su único trabajo es el de contemplar un espectáculo… y el fallo de inculpabilidad no es más que el medio escogido por el jurado para aplaudir al actor que le ha resultado simpático.


  —¿No hay alguna manera en que se pueda derrotar esa táctica, Doug? —preguntó Silvia.


  —Es una combinación bastante difícil de vencer. Tienen que habérselas con ella continuamente en las grandes ciudades.


  —Pero, ¿no se puede luchar empleando las mismas armas?


  —Cuando uno intenta hacer eso, la muchedumbre se vuelve contra uno. Le parece que, siendo uno fiscal, debiera estar por encima de toda teatralidad. No; la única manera de vencer es convertirse en uno de esos fiscales de gran potencia, que se abren paso adelante agitando los brazos, gritando, acusando, aullando vituperios… Eso es teatralidad también, pero pasa por sinceridad y celo.


  —¿Se puede vencer con eso? —preguntó Brandon.


  —Generalmente, sirve si se hace con habilidad.


  —Entonces, hágalo usted, Doug.


  Selby movió negativamente la cabeza.


  —Existe demasiado peligro así de condenar a un inocente. Además, no me gusta. Quiero pegar fuerte; pero quiero saber contra qué pego. Quiero estar seguro de que el fallo condenatorio sea el resultado de la lógica más bien que del prejuicio por parte del jurado. En otras palabras, no quiero ser un incitador de masas.


  Silvia dijo suplicante:


  —Doug, no es el acusado el único que se encuentra ante el tribunal aguardando el fallo. Tú también lo estás.


  Rex Brandon sacudió la cabeza.


  —Es inútil discutir con él, Silvia.


  La muchacha dijo con indignación:


  —No parece justo. Selby sonrió.


  —Y no lo es —aseguró—. Incluso llegué más lejos de lo que deseaba en este asunto en lo que se refiere al trozo de tela. Sabemos, gracias al hallazgo del traje, que la bala no fue disparada a través de un trozo de tela. Fue disparada a través de una chaqueta cruzada y de un chaleco. A juzgar por la cantidad de sangre derramada… Bueno; no pienso discutir eso ahora. Es evidente que Carr no sabe que hemos encontrado el traje.


  —¿Ayudará algo el que lo sepa?


  —Le ayudará mucho a él. Y no tenemos más remedio que presentarlo ante el tribunal superior.


  —¿Por qué, Doug?


  —Porque forma parte de las pruebas.


  —Pero es una prueba que ayudará a la parte contraria.


  —Así lo creo. Pienso hablar de eso con Victor Hawlins. Le pedí que pasara por aquí… Aquí viene.


  Hawlins llamó a la puerta y entró en el despacho del sheriff.


  Selby dijo:


  —Pase, Hawlins. Siéntese. Esta es la señorita Martin, de uno de los periódicos locales. Deseo hacerle a usted unas cuantas preguntas.


  —Diga.


  —Saque el traje ese, Rex.


  Brandon vaciló unos instantes antes de abrir, de mala gana, la caja de caudales y sacar el traje. Selby se lo entregó a Hawlins.


  —¿Qué saca usted en limpio de esto? —preguntó.


  El criminólogo examinó el traje cuidadosamente sacó una lupa pequeña, escudriñó ambos lados del tejido y luego dijo, cautelosamente:


  [image: Imagen7]


  —Parece ser que los pequeños fragmentos de lana que encontré en la bala Peters procedían de este material. ¿Cree usted que este traje era propiedad de la victima?


  —Estamos casi seguros de ello.


  —En tal caso este es el traje que llevaba puesto cuando le mataron.


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  Hawlins encendió un cigarrillo. Dirigió la mirada hacia la ventana.


  —¿Bien? —inquirió Selby.


  —Yo, en su lugar, señor Selby, olvidaría por completo este traje… a menos que fuera una parte tan esencial del caso que tuviese usted que presentarlo.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó Brandon.


  —Si es preciso que lo diga claramente, lo diré. Lo olvidaría a menos que la otra parte estuviera enterada de su existencia. ¿Lo está?


  —No lo creo —dijo Selby.


  —Entonces, olvídelo.


  —¿Por qué?


  —Por la naturaleza de la mancha de sangre, por la aparente extensión de la hemorragia, sabiendo lo que sé acerca del lugar de la herida… Bueno, eso me hace creer que la bala Peters fue la bala mortal.


  —¿Aun teniendo en cuenta, el testimonio de la señora Artrim de que el hombre a quien ella vio estaba desnudo y le vio unos minutos antes de que fuera hecho el disparo?


  Hawlins pesó cuidadosamente sus palabras.


  —Este traje —dijo—, si era propiedad de la victima, constituye una prueba circunstancial. Los abogados gustan, con frecuencia, de quitar importancia a las pruebas circunstanciales; pero las circunstancias tienen, frecuentemente, más poder demostrativo que los testimonios humanos. En mi opinión, el hombre que llevaba este traje recibió un balazo y el balazo que recibió a través de este traje fue mortal. Si este traje pertenecía a Morton Taleman, yo diría que el disparo hecho a través de este traje fue el que le mató.


  —Y, yendo un paso más allá —dijo Selby—, ¿diría usted que la bala Winchester fue disparada más tarde contra un cuerpo muerto ya?


  —Sí.


  Hubo un periodo de silencio. Victor Hawlins dijo:


  —Si quiere usted seguir mi consejo, señor Selby, dejará que el acusado establezca su propia inocencia. No tiene usted un caso muy fuerte aun así. En cuanto a mi se refiere, he acabado mi trabajo aquí. Voy a regresar a la ciudad. Nadie sabrá que he visto este traje. Como es natural, no se le ocurrirá al acusado hacerme citar a mí como testigo.


  Selby sacudió la cabeza con testarudez.


  —No —dijo—, yo no hago las cosas así. Para la vista preliminar y con el fin de conseguir que Pedro Ribber fuera procesado, estaba dispuesto a no producir más que las pruebas necesarias para establecer, provisionalmente, su probable culpabilidad. Cuando haga juzgar a ese hombre ante un tribunal superior, yéndole en ello la vida, voy a presentar todas las pruebas que poseo.


  Hawlins se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo—, allá usted. No tengo inconveniente en decirle, Selby, que los fiscales de las ciudades grandes no piensan igual que usted. Jamás conseguirían un fallo condenatorio si lo hicieran. Presentan las pruebas que señalan la culpabilidad del procesado. Dejan que el propio acusado se encargue de descubrir las pruebas que puedan demostrar su inocencia. No se engañe, un defensor hábil lo tiene todo de su parte y Carr es uno de los más hábiles que he conocido.


  —¿Le ha visto usted trabajar en otros casos? —inquirió Brandon.


  —En una docena de ellos. Casos en que yo he hecho de testigo. Es astuto. Jamás descarga un golpe en un interrogatorio hasta que sabe que ha encontrado un punto flaco; pero entonces lo hace como un rayo.


  Brandon se puso en pie, cogió el traje y echó a andar con él en dirección a la caja de caudales. Cerró de golpe la puerta e hizo girar la combinación.


  Selby le dijo a Silvia Martin:


  —En el número del periódico de mañana, Silvia, quiero que hagas saber que, al descubrir un traje manchado de sangre en una tintorería, el sheriff y el fiscal creen haber hallado el traje que llevaba puesto Morton Taleman cuando fue disparada la bala Peters.


  Silvia miró a Selby de hito en hito durante un largo espacio. Luego movió afirmativamente la cabeza.


  —Lo haré con mucho gusto, Doug.


  Rex Brandon exhaló un suspiro. Hawlins dijo:


  —Admiro su integridad, señor Selby.


  Y el tono de su voz dio a entender que no podía decir otro tanto del criterio del fiscal.


  Capítulo XII


  Era viernes por la mañana, cuando A. B. Carr le puso a Selby una conferencia telefónica desde Los Angeles.


  —Quiero que se vea inmediatamente la causa contra Pedro Ribber —dijo.


  —Creo que tenemos derecho a ello. No tienen ustedes muy cargado el calendario judicial y mi defendido tiene derecho a que se le absuelva cuanto antes… a menos que quiera usted retirar la acusación.


  —No tengo el menor deseo de retirarla —contestó Selby.


  —En tal caso, quedemos de acuerdo en una fecha para el juicio. De esa manera podremos ponernos de acuerdo sobre una que nos sea satisfactoria a los dos. De lo contrario, iré al tribunal y exigiré que se vea inmediatamente la causa.


  —Haga usted lo que le convenga, Carr.


  —¿Qué le parecería el martes?


  —Eso no me deja mucho tiempo para prepararme.


  Carr rió.


  —No necesita usted tiempo para prepararse. No tiene nada que preparar. Lo sabe tan bien como yo. No tiene usted en este momento ni una brizna más de pruebas de lo que tenía cuando la preliminar.


  —Estoy haciendo progresos.


  La risa de Carr era jovial.


  —¿Sabe usted, Selby? —dijo—. Es usted una buena persona. No quiere ventajas. Está portándose mejor conmigo de lo que yo me portaría con usted si me encontrara en su caso. Pero yo puedo conseguir que sea absuelto Ribber y él tiene derecho a la absolución.


  —Luego —dijo Selby—, supongo que podrá volverse y confesarse autor del asesinato sin que podamos nosotros hacer nada.


  —¿Ha oído usted alguna vez que haya confesado nada ningún cliente mío?


  —Bueno; le hablaré al juez White acerca del martes que viene.


  —El caso no debiera durar más de dos días, ¿verdad?


  —Todo depende del tiempo que tardemos en conseguir un jurado.


  —Yo puedo reunir un jurado en veinte minutos —aseguró Carr—. Lo único que necesito es doce personas capaces de oír, y una carencia total de prejuicios.


  —Bien; solicitaré esa fecha para la causa.


  Colgó el auricular y contempló, pensativo. La tira de papel que tenía sobre la mesa y en la que figuraban varias cifras anotadas, en diversas ocasiones, del cuentamillas del coche de la señora Artrim.


  Bruscamente descolgó el teléfono y llamó al domicilio de A. B. Carr. Contestó la señora Fermal.


  Selby dijo:


  —Al habla el fiscal. Quiero que me haga usted otro favor.


  —¿De qué se trata?


  —Quiero que se preocupe usted de tomar nota de la cifra que marca el cuentamillas del coche del señor Carr. Cada vez que se presente en casa, tome nota de eso. ¿Puede hacerlo?


  —Naturalmente. Eso es fácil. ¿Algo más?


  —Creo que nada más.


  Cortó la comunicación y tomó el ejemplar del Blade que tenía sobre la mesa. Un terrible artículo de fondo exigía que el sheriff y el fiscal se pusieran a trabajar e hicieran algo acerca de la desaparición de Francisco W. Artrim. Lo estaba leyendo por segunda, vez cuando entró Silvia.


  —¿Te has fijado en el barro que tiran, Doug? —inquirió.


  Él movió afirmativamente la cabeza.


  Ella dijo:


  —Sam Roper representa a la señora Artrim. Sam es carne y uña con Francisco Grierson, director del Blade. El hecho de que hayan empezado a meterse contigo demuestra que Roper cree que su cliente no corre peligro.


  —Observo que, cuando fue asesinado Morton Taleman, la detención de Pedro Ribber fue debida al magnífico trabajo detectivesco de Otto Larkin, nuestro jefe de policía, y que una vez detenido Ribber, Larkin no tenía nada que hacer, aparentemente, más que sentarse cómodamente a descansar y a tocarse las narices. Era de mi incumbencia establecer el procedimiento judicial contra Ribber. Sin embargo, en cuanto al caso Artrim se refiere, se diría que Alturas de Orange no se halla enclavado en el término municipal siquiera. El Blade insiste en que el sheriff y el fiscal descubran a Artrim o encuentren su cadáver, o de lo contrario, que confiesen su falta de capacidad para hacer frente a la situación criminal en esta comarca.


  Silvia dijo con una sonrisa:


  —Los diarios son a veces poco consecuentes. ¿Y las lecturas del cuentamillas, Doug? ¿Significan algo?


  —Yo creo que sí.


  —Pues para mí no quieren decir nada.


  —Cuando consiguió la señora Artrim que le devolvieran el coche, recorrió doscientas noventa y tres millas. Luego, durante un día o dos, sólo se registraron unas diez o doce millas diarias. A continuación, se dio un salto de noventa y cinco millas. Después otro par de días flojos y anoche, otro salto de noventa y dos millas.


  —¿A dónde quieres ir a parar con eso, Doug?


  Selby movió negativamente la cabeza y sonrió. Cargó la pipa, la encendió, se arrellanó cómodamente en su sillón giratorio y frunció pensativo el entrecejo. Dijo:


  —Me parecía que voy a dar un buen golpe.


  —¿Cuál, Doug?


  —Voy a recurrir a lo que se ha dado en llamar «tercer grado», o sea, todos los procedimientos posibles para hacer hablar a una persona.


  —¿Con la señora Artrim quieres decir?


  —No; con Pedro Ribber. ¿Te gustaría presenciarlo?


  —¿Crees tú que debiera?


  —Sí; va a haber la mar de jaleo como no consiga obtener resultados satisfactorios. El Blade asegurará que he violado la Ley, que he dejado sin conocimiento a un hombre a fuerza de golpes y que le he mentido. Yo quiero emplear el tercer grado y no recurrir a ninguna de esas cosas. Me gustaría que se hallara presente un representarle de la Prensa.


  —¿Puedo aprovechar esto, Doug?


  —Si logro sacarle alguna confesión, sí.


  —¿Cuándo piensas hacerlo?


  —Tan pronto como tenga preparado el escenario. Dentro de una hora probablemente.


  —¿Sobre qué vas a trabajar? ¿Cuál es tu teoría?


  —Tú publicaste lo del traje ensangrentado. Carr habrá leído la información sin duda alguna; pero no ha dicho una palabra. Nunca ha dicho una palabra acerca de la ropa.


  —Bien.


  —En circunstancias normales, el abogado defensor hubiera venido a verme y me hubiera pedido que le dejara ver el traje, que le permitiese a su criminólogo examinarlo. Hubiese hecho que el criminólogo certificase que la bala fatal había sido la Peters y hubiese exigido que retirase la acusación que pesa sobre Ribber.


  —¿Y tú crees que, puesto que Carr no ha hecho eso, ello significa algo?


  —Estoy seguro de que sí.


  —Tal vez no te dé beligerancia, Doug; quizá estime muy poco tu habilidad y crea que será mucho mejor para él, personalmente, dar un golpe de efecto ante el tribunal.


  —Aun así, querría conocer los hechos por anticipado. Querría que algún experto examinara la ropa.


  —Así, tú crees, Doug… ¿Crees tú que…?


  —Sí. Este traje pudiera muy bien haber sido dejado inadvertidamente entre el montón de ropa sacado de la casa de Carr.


  —¿Y está enterado del asunto?


  —A la fuerza. No veo ninguna otra explicación lógica.


  Silvia Martin dijo medio entre dientes:


  —Caramba, Doug, si pudieras complicarle a él en el asunto… eso ya sería algo.


  —Está complicado en él. No está obrando sólo como abogado de Pedro Ribber. Hay algo que huele mal en todo el asunto, algo más profundo de lo que nosotros nos suponemos.


  —¿Crees tú que Ribber es culpable?


  Selby frunció el entrecejo unos instantes y luego dijo:


  —Sí no es culpable, probablemente disparó contra un cadáver. ¿Por qué crees tú que haría una cosa así?


  —No había pensado en el asunto desde ese punto de vista, Doug. Me había parecido más bien una estratagema por parte de Carr para lograr la absolución de su defendido.


  —Todo el mundo la ha mirado desde ese punto de vista. Parece una estratagema muy ingeniosa. Pero supongamos que Ribber disparó, en efecto, contra un cadáver. ¿Por qué lo hizo?


  —Pues para enredar la cosa y despistar.


  —Justo; para proteger a la persona que cometió el crimen.


  —¿Y eso es lo que vas a intentar hacerle confesar?


  —Sí. Voy a dejar de intentar demostrar que ha cometido él un asesinato. Voy a hacerle decir a quién intenta escudar.


  —¿Y tú crees que esa persona es Carr?


  —No sé quién será. Voy a preparar la escena.


  —¿Dentro de una hora?


  Él asintió con la cabeza.


  —Ahí estaré —dijo Silvia—. ¿Querrás que tome notas taquigráficas, Doug?


  —En la cárcel, dentro de una hora.


  —Allí estaré.


  Salió casi corriendo del despacho. Selby descolgó el teléfono, llamó al despacho de Brandon y pidió que el sheriff y Roberto Terry acudieran a celebrar una conferencia con él. Cuando los tuvo sentados en su oficina, dijo:


  —Rex, voy a intentar una cosa.


  —¿Qué?


  —Un tercer grado.


  —¿Qué clase de tercer grado, muchacho?


  —Un tercer grado psíquico. Necesito ciertas cosas para preparar el tinglado.


  Brandon lió un cigarrillo.


  —No creo que adelante gran cosa, Doug —le advirtió—. Ese Ribber es de cuidado. Tiene más conchas que un galápago. Sabe hasta latín. Tiene mucha experiencia carcelaria y conoce lo bastante para saber mantener cerrado el pico.


  —Ya lo sé; pero voy a intentar hacerle hablar. Tengo un plan.


  —No creo que se deje pillar por ningún plan.


  —Quiero que me consiga usted un revólver Smith y Wesson del calibre treinta y ocho y que lo cargue con balas Peters. Luego, que dispare una de ellas.


  —¿Algo más? —inquirió Brandon.


  —Si —dijo Selby, volviéndose hacia Roberto Terry—. ¿Pueden falsificarse huellas dactilares?


  —Puede hacerse; pero no soy yo suficientemente técnico para hacerlo.


  —¿Sabe usted de alguien que lo sea?


  —No. ¿Qué desea usted?


  —Quiero poner las huellas dactilares de Pedro Ribber en ese revólver Smith y Wesson.


  Rex Brandon frunció el entrecejo.


  —Doug —dijo—; yo no haría eso.


  —¿Por qué no?


  —Vas a tener muy mal efecto. Tarde o temprano se sabrá que esas huellas dactilares eran falsificadas. Si la gente empieza a creer que falsifica usted huellas dactilares con el fin de hacer confesar a un criminal, no tardarán mucho en empezar a creer que está usted falsificando huellas para conseguir fallos condenatorios. El Blade siempre le llamará a usted el fiscal que tiene por costumbre falsificar huellas dactilares. No es buen negocio.


  —Tiene usted razón; ¡rayos, Rex!, creo que me hallo sobre la pista de algo y quiero averiguarlo.


  —Está usted jugando con dinamita.


  Selby reflexionó unos instantes. Luego dijo:


  —Escuchen. Todas las huellas dactilares les parecen iguales a los profanos. ¿Y si pusiera las huellas mías en ese revólver? Podría usted, Roberto, hacer resaltar esas huellas latentes y fingir compararlas con las de Ribber. Luego, si mueve usted la cabeza afirmativamente con mucho misterio, creería él que eran las mismas.


  —Por esta parte está bien. Si no tiene el revólver en la mano y examina las huellas con una lupa, no notará la diferencia. Aun entonces tendría que saber algo de la forma de clasificar huellas.


  —Bien; consígame el revólver. Yo estamparé mis huellas en él. Luego metan el revólver en una caja de la misma manera que si se tratara de un arma que hubieran recogido en algún sitio.


  —¿Como si fuera una que guardáramos para hacer resaltar las huellas latentes?


  —Sí. ¿Cómo lo hacen?


  —Acostumbramos ponerlas en una caja —dijo Terry—. He preparado yo una especie de estuche con unos ganchos y puedo colgar un revólver de la tapa.


  —Muy bien. Consigan el revólver y me reuniré con ustedes en la cárcel dentro de una hora, Silvia estará allí. Estamparé mis huellas en el arma antes de que entremos a hablar con Ribber.


  —¿Dónde está Carr? —inquirió Brandon.


  —En Los Angeles.


  —Ribber no dirá una palabra a menos que esté Carr delante.


  —No estoy muy seguro de que no quiera que diga algo. Sólo quiero que empiece a pensar. Nada más.


  Una hora más tarde, Selby, Rex Brandon. Silvia Martin y Roberto Terry se reunieron en el pequeño despacho de la cárcel del partido, Selby convirtió en especie de ceremonia el trabajo de estampar sus huellas en el revólver que, mediante una ingeniosa combinación de hilos, colgaba en la caja de madera que llevaba Terry.


  —¿Quiere que haga resaltar estas latentes ahora?


  —Ahora no. Quiero que espere cosa de cinco minutos y que luego entre sin aliento. Le preguntaré si lo tiene usted ahí y usted puede contestar que sí.


  Brandon dijo, dubitativo:


  —No veo claro el plan, Doug. ¿No corre usted el riesgo de quedarse a merced de Carr?


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  —¿A qué hacerlo, pues?


  —Porque es inútil seguir adelante con este asunto en la forma en que lo estamos haciendo. Prefiero retirar la acusación a comparecer ante un tribunal con el asunto tal como ahora se encuentra.


  Silvia soltó una exclamación de desaliento.


  —Doug, si retiras la acusación, dirán que le has tenido miedo a Carr, que no te atreviste a enfrentarte con él ante un jurado y que dejaste que saliera un asesino en libertad antes de correr el riesgo de perder tu reputación. Te lo echarán en cara mientras vivas.


  —Ya lo sé; pero prefiero correr el riesgo de cualquier cosa que tomar parte en un juego en que todas las cartas van en contra mía.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada más que lo siguiente. Pedro Ribber no es un aficionado: es un profesional. Es completamente inconcebible que matara a un hombre y luego dejara abandonado un revólver con sus huellas dactilares cerca del cadáver. Para un hombre de la experiencia de Ribber, eso es lo mismo que dejar su tarjeta prendida en el asesinado.


  —Bien —dijo Silvia.


  —Por consiguiente, todo el asunto fue preparado como cebo para que nosotros nos lo tragáramos. Gracias a la intentona de Larkin de llevarse todos los honores, nos hemos metido de cabeza en la trampa. Prefiero muchísimo más correr un riesgo para atrapar al verdadero criminal, aun cuando haya muy pocas probabilidades de ello, que presentarme ante un tribunal y dejar que Carr me quite los puntales de debajo y me haga desmoronar.


  —Pero ¿por qué quería él que llevase el asunto a los tribunales en primer lugar, Doug? ¿Dónde está la trampa?


  —Les voy a explicar. Apuesto lo que quieran a que, si nos presentamos ante los tribunales, no conseguimos reunir pruebas suficientes para lograr un fallo condenatorio. No podemos demostrar que Ribber sea culpable. Una vez le haya absuelto un jurado, jamás puede volver a ser juzgado por la misma ofensa. Saldrá a la calle y se reirá de nosotros y asegurará que nuestro criminólogo se equivocó y que su abogado ha sido demasiado listo para mí. Declarará que él es el culpable y nos desafiará. Y nosotros nada podremos hacer.


  —Pero ¡él no haría eso! —murmuró Silvia Martin.


  —No estoy yo tan seguro. ¿Y si lo hiciera? Las burlas nos echarían de nuestros cargos y, en vista de la confesión de Ribber y las pruebas contra él, jamás podríamos ya acusar y hacer condenar al verdadero culpable, que es lo que Carr quiere conseguir en realidad.


  —No concibo que un hombre pueda hacer una cosa así.


  —Yo sí —le dijo Selby—; así las gasta Carr. Es uno de esos abogados rápidos de pensamiento, ingeniosos, diabólicamente listos, que no tienen conciencia.


  —¿Y qué vas a hacer tú?


  —Voy a intentar estropearles la combinación. No puedo presentarme ante el tribunal el martes por la mañana con las pruebas que tengo ahora. No podría, en conciencia, pedirle a un jurado que condenara a Pedro Ribber… No le creo culpable yo mismo.


  —Pero ¿no dejan los criminales a veces el arma en el lugar del crimen? —inquirió Terry—. ¿No es eso poco más o menos corriente?


  —A veces; pero limpian el arma para que no queden huellas dactilares. Usan guantes, matan y tiran tranquilamente el arma. Para mi resulta completamente inconcebible que Pedro Ribber estampase sus huellas en un arma homicida y la dejara tan cerca del cadáver, que la policía tuviera forzosamente que encontrarla.


  Rex movió lenta y afirmativamente la cabeza.


  —Tiene usted razón, muchacho —dijo.


  —Bien. Vamos. No lo olvide, Roberto: denos cinco minutos y luego irrumpa en la habitación.


  Selby entró en el cuarto de testigos donde Ribber, que había sido conducido previamente por un celador, aguardaba.


  —Hola, Ribber —dijo Selby.


  Ribber contempló al trío con sus brillantes ojuelos y preguntó:


  —¿Qué es esto?


  —Una simple visita. Queremos hablar con usted.


  —Pues yo no quiero hablar con ustedes. Tengo un abogado que habla por mí. Ya saben dónde encontrarle. Si quieren sacarme algo, anden y llámenle por teléfono. Vendrá y hablará por mí.


  —¿No quiere usted responder a unas cuantas preguntas rutinarias?


  Ribber se echó a reír.


  —Rutinarias, ¿en? Deben ustedes creerme tonto. ¿Para qué rayos creen ustedes que tengo abogado? Le pago para que hable. Que hable él; para eso está.


  Selby dijo:


  —Es un buen abogado, por cierto.


  —Vaya si lo es.


  —Perspicaz, astuto, de recursos.


  —Oiga, ¿qué es esto?


  —Me da la impresión de ser un hombre que idea y prepara sus pasos con muchísima anticipación.


  —Bueno y si lo hace, ¿qué?


  —Uno podía estar jugando con él, conseguir Carr las dos jugadas siguientes que iba a hacer, creer que todo iba divinamente, y encontrarse colgado a la tercera jugada.


  Los desconfiados ojuelos de Ribber se movieron, inquietos.


  —Si intenta usted decirme algo —murmuró—, dígamelo a mí de una vez.


  —Usted no tiene nada de tonto tampoco —dijo Selby.


  —No, ¿eh?


  —No. Por lo menos, esa es la impresión que usted me causa.


  —Lo bastante listo soy, compadre, para que no pueda usted engañarme hasta el punto de hacerme declarar nada. Y ahora, ¿qué tal le parece eso?


  —¿Sabe usted si Carr va a representar a la señora Artrim también?


  —Pregúnteselo a él.


  —Creí que a lo mejor lo sabría usted. Tiene bastante dinero, ¿sabe?


  —Bueno, y ¿qué?


  —Oí una historia, muy rara el otro día. Un par de hombres hablaban acerca de la sensación que producía el ser ahorcado. Colgaron una cuerda de una viga. Uno de los dos se subió a una silla. Asió la cuerda, se alzó tres o cuatro centímetros de la silla y el otro hombre la retiró. Luego soltó la cuerda poco a poco, y tan pronto como se puso la cuerda en tensión, el otro hombre volvió a poner la silla. El primero describió sus sensaciones y le dijo al amigo: «Ahora, prueba tú». El amigo se echó el dogal al cuello, asió la cuerda, se levantó de puntillas y el otro le retiró la silla.


  —Bien —inquirió Ribber, experimentando interés a pesar suyo.


  —El otro hombre se limitó a apartar la silla y tomar asiento en ella. Se leyó el periódico de la mañana y luego, al poco rato, se fue. Un poco antes de irse, metió la silla debajo de los pies del otro. Claro está, para entonces, la silla de nada servía. El juez y el jurado lo llamaron suicidio. No podían llamarlo otra cosa.


  —Bien —inquirió Ribber, con un dejo extraño.


  Selby se encogió de hombros.


  —Eso era, en efecto, un suicidio.


  Ribber alzó la voz. Era áspera de puro nerviosa.


  —¡Qué rayos! ¿A qué viene usted aquí a contarme cuentos de hadas? Si tiene algo que decirme, vaya a buscar a Carr. Si no tiene nada que decirme, lárguese de aquí con viento fresco.


  Selby pareció no oírle.


  —La moraleja de ese relato, Perico —dijo—, es que uno no debe meter la cabeza nunca en un nudo corredizo por nada ni por nadie.


  —¡Narices!


  —En este caso, una de las primeras cosas que me llamó la atención fue que era muy poco razonable. Me dije: No es natural que un tipo como Ribber, que ha estado un par de veces a la sombra, vaya por ahí matando gente y dejando armas homicidas con sus huellas dactilares al lado mismo del cadáver. Bueno, pues, reflexioné sobre eso un buen rato y no pude encontrar motivo para que un individuo hiciera una cosa así… a menos que estuviese escudando a alguien o a menos que fuese un cebo para preparar una trampa.


  »Conque entonces me puse a recapacitar y dije: “¿Y sí Perico estuviese escudando a alguien o cebando la trampa que se me estaba preparando a mí? Entonces, ¿qué?”. Bueno, pues lo pensé tanto, que me puse a hacer investigaciones y le sorprendería a usted, Perico, saber lo que descubrí.


  —¿Qué fue lo que descubrió? —inquirió Pedro—. ¡Qué rayos! ¡Usted no descubrió nada!


  —Como estaba diciendo. Perico, le sorprendería a usted saber lo que descubrí. Y no podía yo reconciliar del todo mis averiguaciones con la evidencia del arma con sus huellas dactilares y la evidencia que indicaba que su antiguo amigo Morton Taleman había muerto antes de que le metieran la bala Winchester. Conque me puse a pensar y pensar y, de pronto, pensé en infinidad de cosas. La verdad. Perico, no tenía la intención de decirle esas cosas. Pensé en quedármelas para soltárselas por sorpresa durante el Juicio. Y, de repente, esta mañana tropecé con otra prueba, y esta vez se trataba de una prueba que me era fácil comprender.


  »Empecé a darle vueltas a la cosa mentalmente sin acabar de encajarla y, de pronto, recordé la historia de los dos amigos que iban a averiguar qué sensaciones experimentaba el que moría ahorcado. Y me eché a reír. Conque entonces le dije a mi amigo el sheriff: “Rex, ¿verdad que tendría gracia que, después de haber metido Perico la cabeza en un nudo corredizo, alguien se olvidara de volverle a meter la silla debajo de los pies?”. Pues, sí. Perico, así va el mundo. Un hombre mete la cabeza en el nudo corredizo y tiene que tener en cuenta que a sus amigos les puede dar por sentirse juguetones alguna vez. Claro está, en cuanto a mí se refiere, me tiene completamente sin cuidado mientras consiga una cabeza de turco, alguien que cargue con el mochuelo. Eso es todo cuanto necesito. Los contribuyentes saben que se ha cometido un asesinato. Quieren ver condenado a alguien. El hombre que salga condenado se convierte, automáticamente, en el culpable.


  Ribber dijo:


  —Oiga, amigo, ¿se ha vuelto usted loco?


  Se abrió la puerta de golpe. Roberto Terry, dando señales de excitación, y sin aliento, enseñó una caja de madera que llevaba.


  —Aquí está —dijo.


  Selby soltó una exclamación.


  —¿Lo encontró?


  —Sí.


  —¿Balas Peters?


  —Sí.


  —No habrá usted perdido ninguna huella posible, ¿verdad?


  —No hay cuidado.


  Terry abrió la caja, exhibiendo la manera cómo había sido suspendido el revólver en el interior.


  Selby dijo:


  —¡Magnifico! ¿Ha probado a ver si hay latentes, Roberto?


  —Aún no. ¡Qué rayos! ¡Si por poco me rompo la crisma en mis prisas por llegar aquí!


  —¿Lo encontró donde yo le dije?


  —Sí, sí.


  —Bueno, pues dese prisa en hacer salir las huellas latentes. No se esté ahí como pasmado.


  Al parecer, ninguna de las personas que había en el cuarto le estaba prestando la menor atención a Ribber. Estaban inclinadas sobre la caja, contemplando el revólver como fascinadas. Y Ribber, viendo que no le vigilaban, se enjugó el sudor de la frente y se pasó un dedo por el interior del cuello de la camisa, como para aflojárselo. Luego se inclinó hacia adelante al sacar Roberto Terry unos polvos blancos y un pincel para cubrir la superficie del revólver cuidadosamente de polvo.


  Como por arte de magia surgieron varias huellas dactilares, unas cuantas borrosas y dos de ellas perfectas.


  —Esas huellas —dijo Selby, casi conteniendo el aliento—, no las pierda, Roberto.


  El fiscal sacó una lupa del bolsillo, se inclinó sobre ellas y las estudió.


  Luego le hizo una seña a Brandon.


  —Bien, sheriff —dijo—; traiga la ficha.


  Brandon se acercó a la puerta y le gritó al celador:


  —Traiga la ficha que tiene las huellas dactilares de Ribber.


  Ribber retrocedió como si le hubieran dado un latigazo. Durante un momento pareció como si quisiera fugarse. Luego dijo:


  —Oigan, ¿qué les pasa a ustedes? Mis huellas no están en ese revólver.


  El sheriff volvió con una ficha. Terry la miró, comparó dos de las huellas y movió la cabeza.


  Selby dijo:


  —No diga usted una palabra aquí, Terry. Dé la vuelta a ese revólver. Probemos el otro lado.


  Desataron los cordeles que sujetaban el arma y echaron polvos sobre el otro lado. De nuevo se encontraron huellas borrosas y dos perfectas. De nuevo fueron comparadas con la ficha, y Roberto movió la cabeza, casi imperceptiblemente.


  Selby le dio un brusco empujón y le dijo, en son de aviso:


  —¡Cuidado, Roberto! No diga nada aquí.


  Terry se irguió y le devolvió la ficha al sheriff. Cerró la caja y le dijo al fiscal:


  —Bueno; ¿dónde quiere que lo deje, señor Selby?


  —Métalo en la caja de caudales del sheriff. Fotografíe esas huellas primero; fotografíe toda el arma y luego dígale a Hawlins que dispare una bala de prueba. Dígale a Hawlins que no diga una palabra de lo que descubra a nadie más que al sheriff y a mí. ¿Comprende?


  Terry movió afirmativamente la cabeza, recogió la caja y salió apresuradamente.


  Selby sacó la pipa y contempló a Pedro Ribber con fruncido entrecejo mientras la cargaba.


  —Bien, Perico —dijo por fin—. Maldito si sé. No creo que sea ésta la contestación, como tampoco creí que lo fuera la otra; pero una cosa es segura: cualquier jurado aceptará esto como contestación y solución… Adiós, Perico.


  Ribber contestó:


  —¡Magras, listo!


  Su exclamación le pareció graciosa a Selby. Rompió a reír a carcajada limpia.


  —¡Listo! —dijo—. ¡Listo!


  El sheriff sonrió y echó una mirada por encima del hombro del inquieto prisionero.


  Selby se quedó parado en la puerta, temblando de risa, y señaló con un dedo a Pedro Ribber.


  —¡Listo! —exclamó, ahogándose de regocijo.


  Se cerró la puerta de golpe, tras la risa de Selby.


  En el cuarto de los testigos, Pedro Ribber se limpió el sudor de la frente mientras el fiscal, en el otro cuarto, contuvo su fingida risa y dijo:


  —Bien, Rex. Hemos puesto un huevo y lo hemos colocado en la incubadora. Aguardaremos a ver si sale algo.


  —¿Si sale algo? —inquirió Brandon—. ¿Qué clase de pollo espera usted que salga de ese huevo?


  Selby movió negativamente la cabeza.


  —Que me ahorquen si lo sé; pero tengo el presentimiento de que se incubará.


  —Y yo apuesto a que se incuba divinamente —anunció Silvia—. ¿Viste la cara que ponía cuando contabas la historia del amigo que no volvió a poner la silla en su sitio?


  —No; temí que se oliera algo si le miraba con demasiada atención.


  —Está más preocupado en estos instantes de lo que ha estado en momento alguno desde que le detuvieron.


  —Antes no tenía nada de qué preocuparse —contestó Selby—. El que se hallara ese revólver con sus huellas dactilares era cosa preparada ya con mucha anticipación.


  —¿Pero por qué, Doug?


  Selby se encogió de hombros.


  —Creo que estamos sobre la pista, pero no sé lo que encontraremos cuando lleguemos al final.


  Brandon preguntó:


  —¿No cree usted que sería mejor que volviéramos y le apretáramos otro poco cuando haya tenido algo más de tiempo para pensar, Doug?


  —No; hay que dejarle en paz un rato ahora. Finja usted que tenemos ya todas las pruebas que nos hacen falta, pero no le pierda de vista, Rex.


  »Si telefonea a Carr esta noche y Carr viene corriendo a verle, sabremos que nuestra semilla no ha caído en terreno árido. Le contará a Carr la historia del hombre que no volvió a poner la silla en su sitio, y Carr le dirá que es un imbécil y que todo eso forma parte de un tercer grado y procurará tranquilizarle.


  —¿Y bien? —Inquirió Brandon, dubitativo—. Y luego, ¿qué? ¿No sería mejor entrar y machacar sobre caliente para ver si conseguimos hacerle hablar?


  —Es demasiado listo para hablar. La única clase de tercer grado que le hará mella será aquel en que no intentemos hacerle hablar. Cuando las autoridades tienen un buen caso contra un hombre una seguridad completa de poderle hacer condenar, les tiene sin cuidado que hable o que deje de hablar. Cuando intentan hacerle hablar es porque no tienen pruebas suficientes contra él y Pedro Ribber lo sabe tan bien como usted y como yo.


  —Bueno —dijo Brandon—, en mi opinión, cuando Carr haya hablado con él, habrá quedado echado a perder todo nuestro trabajo.


  —No estoy yo tan seguro de eso. Carr se echará a reír y lo llamará tercer grado policiaco; pero no olvide usted que Carr es listo y, cuando se haya marchado, Ribber tendrá toda la larga noche en que pensar. Ribber sabe hasta qué punto es listo Carr.


  El sheriff se echó a reír.


  —Entonces pensará mientras ronca —aseguró—. Ese hombre está tan acostumbrado al interior de una cárcel como un celador. Dicen que se echa a dormir y ronca tranquilamente hasta la mañana siguiente.


  Selby dijo:


  —Averigüe qué tamaño de sombrero usa y qué número de guantes también. A eso de las diez de esta noche, uno de los muchachos puede entrar, sacarle de la celda y probarle el sombrero. Será un sombrero negro con una mancha de sangre. El sombrero le irá bien. Llévenselo y déjenle a Ribber volver a la cama. Un poco después de medianoche le despertaremos para probarle un guante viejo en la mano derecha. Asegúrese de que el guante sea de su tamaño. Apuesto a que no dormirá después de eso.


  —Pero —objetó Brandon— supongamos que, efectivamente, matara a ese hombre. Él sabrá cómo se hizo y dónde. Sabrá que ni el sombrero ni el guante tienen nada que ver con el asunto.


  —Justo. Se imaginará que son pruebas que A. B. C. ha permitido que caigan en nuestras manos.


  Brandon sonrió con más alivio y naturalidad de lo que lo había hecho desde hacía días.


  —¡Rayos! —exclamó—. Empiezo a creer que va a llegar usted a alguna parte.


  Silvia Martin parecía dudar más. Dijo:


  —Lo peor del caso, Doug, es que Carr se dará perfecta cuenta de lo que quieres hacer y probablemente será lo bastante perspicaz para imaginarse lo demás, y avisará a Ribber de lo que debe esperar.


  En los ojos de Selby brilló un destello de inspiración.


  —¡Esa sí que es una idea magnífica!


  —Doug, ¿qué quieres decir con eso?


  —Que se lo vaya a contar a él.


  —¿Contarle qué?


  —Lo que vamos a hacer exactamente.


  —Doug, ¿estás loco?


  La voz de Brandon expresó admiración:


  —¡Qué ha de estar loco, muchacha! ¡Eso es verdaderamente genial!


  —Pero… no entiendo, Doug.


  Selby explicó:


  —Si le digo a Carr lo que tenemos intención de hacer, Carr avisará a su cliente, como es natural.


  —Claro está.


  —Y precisamente porque es verdad, Carr le dirá a Ribber cómo se ha enterado y le dirá exactamente lo que yo le he dicho. En otras palabras, le repetirá a Ribber cualquier conversación que yo tenga con él.


  —¿Y bien?


  —Lo único que he de recordar es que, al tratar con Ribber, trato con un hombre que ha cometido tantas traiciones, como las que anda esperando que le traicionen a él. Si consigo que lo que yo le diga a Carr suene lo bastante improbable y que éste se lo repita a Ribber, Ribber creerá que Carr miente… Bueno, calcúlalo por ti misma.


  Silvia dijo:


  —Doug, sueña una locura; pero tengo la idea de que saldrá bien. Eso no es tercer grado: es cuarto grado.


  Capítulo XIII


  Selby paseó rítmicamente de un lado a otro de su despacho. Los empleados del Palacio de Justicia se habían marchado hacía ya rato y el enorme edificio estaba tan silencioso como el interior de las grandes cámaras acorazadas en que se guardaban los archivos.


  Sobre la mesa de Selby había un gran mapa de carreteras. Una serie de círculos trazados con tintas de colores marcaban distancias de cuarenta y dos millas, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco de Madison.


  Selby oyó pasos en el corredor. Escuchó unos instantes y luego plegó apresuradamente el mapa y lo metió en el cajón de la mesa. Sonaron unos golpes en la puerta. El fiscal la abrió.


  La alta figura de A. B. Carr se hallaba en el umbral, y una sonrisa amistosa iluminaba su semblante.


  —Trabaja usted tarde —dijo.


  Selby asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pase —le invitó.


  —Gracias. Pillé al portero por casualidad. Me abrió la puerta y me dijo que estaba usted aquí, trabajando.


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  —Espero que no seré yo la causa de que pase usted así la noche —dijo Carr.


  Selby se echó a reír.


  —Este es un cargo rural. Cuando hay trabajo, se trabaja rudamente. Luego pasan días y tal vez semanas sin que haya gran cosa que hacer.


  Carr se sentó.


  —¿Qué demonios ha estado usted intentando hacer con mi cliente? —preguntó.


  —¿Se refiere a Ribber?


  —Naturalmente.


  —Probando el tercer grado —contestó Selby, riendo.


  —No sabía yo que usted considerara eso buena ética.


  —Considero buena ética todo aquello que contribuya a descubrir la verdad.


  —Por lo que Ribber me dice, parece ser que tiene usted una idea bastante retorcida de lo que es la verdad.


  —Eso es, probablemente, cierto —confesó Selby con franqueza—. El hombre que intenta hallar la solución de un misterio concibe muchas ideas distintas que ha de estudiar y desechar, esperando con el tiempo dar con la idea buena.


  —No estoy muy seguro, de que me guste la idea con que está usted jugando ahora.


  —¿De veras?


  —Escuche, Selby. Es usted una buena persona. No quiero ser duro con usted; pero ha ido un poco lejos al decirle a Ribber que yo pensaba abandonarle y dejar que le ahorcaran.


  Selby enarcó las cejas.


  —¿Quién le ha hecho a usted creer que yo le he dicho semejante cosa?


  —Él dice que sí. Claro está que se lo dijo en forma de cuento, pero la implicación era bastante clara.


  —Debe haberle parecido a usted que el cuento ése le iba como guante a la mano. No creo haber mencionado su nombre siquiera.


  —Bueno, usted ya sabía a qué se refería.


  Selby se echó a reír.


  —No estoy muy seguro de que lo sepa.


  —¿Qué quiere decir?


  En un arranque de sinceridad Selby replicó:


  —Escuche, Carr. Usted representa a su cliente. Como es natural, no le cree culpable, y no estoy muy seguro de que no tenga usted razón.


  La cautela hizo que se velaran los ojos de Carr.


  —¿Y qué? —preguntó.


  —Si él no es culpable, surge la pregunta: ¿Quién lo es? Yo no concibo que un hombre de la inteligencia de Ribber mate a un hombre y deje el revólver con sus huellas dactilares en el lugar del crimen.


  —Ni yo tampoco —contestó afablemente Carr.


  —La única otra solución posible es que Ribber disparara contra un cadáver.


  —Esperaba que viera usted la lógica de mi razonamiento.


  Selby afirmó con la cabeza.


  —Sí que la veo —aseguró.


  —¿Y qué? ¿Piensa usted retirar la acusación?


  —No lo sé. Yo creo que se está usted pasando por alto el hecho más significativo.


  —¿Cuál?


  —Si Ribber hizo el disparo contra un cadáver, ¿por qué lo hizo? Sería, naturalmente, para escudar a alguien. ¿Quién era ese alguien? Probablemente, el asesino.


  —Ya.


  —Por eso se me ocurrió recurrir a un tercer grado psicológico. Pensé hacerle creer que habíamos descubierto indicios nuevos.


  El rostro de Carr continuaba inescrutable.


  —¿No habían descubierto ustedes, ningún indicio nuevo, en realidad?


  Selby se echó a reír y respondió:


  —Claro que no. Pensamos poder engañar a Ribber, pero no creí poderle engañar a usted; conque no voy a intentarlo siquiera.


  —Así, pues ¿el revólver ese no significa nada?


  —Nada en absoluto. Era un revólver que encontró el sheriff por ahí.


  —¿Y las huellas dactilares que tenía?


  —Una simple exhibición.


  —Así, pues, ¿no eran las huellas dactilares de Ribber?


  —La verdad… —murmuró Selby, vacilando.


  Carr aguardó a que continuara.


  —Ribber no estampó esas huellas en el revólver —replicó el fiscal por fin, con cautela.


  Carr encendió un puro. A pesar, de la postura de indolencia que intentaba asumir, tenía el aspecto de tensión de un cazador que aguarda que un aparato de tiro de pichón le lance un disco.


  Selby dijo:


  —No estoy muy seguro. Creo que llegaremos a alguna parte. Supongo, Carr, que si su cliente es inocente, le interesará a usted convencernos de que lo es.


  —Naturalmente.


  —Y, en interés de su cliente, debiera cooperar con nosotros para averiguar a quién está escudando, porque así encontraremos al verdadero asesino.


  —Ya.


  —Por consiguiente, si quiere cooperar un poco en esto, creo que, probablemente, podremos aclarar el asunto y retirar la acusación que pesa sobre su cliente.


  —¿Qué quiere usted que haga?


  —Durante la noche, es muy probable que tengamos otras pruebas que largarle a Ribber. Yo me baso en la siguiente teoría, Carr. No sabemos lo que ocurrió. Ribber lo sabe. Si podemos empezar a enseñarle una serie de pruebas que le hagan creer que sospechamos la verdad, y si obramos haciendo ver que sabemos todo lo que hay que saber, es muy probable que Ribber se delate.


  Carr nada dijo.


  —Bueno —prosiguió Selby—, pues si ve usted a su cliente, dígale que está convencido de que no es culpable, que cree que está escudando a alguien, y que sospecha, además, que nosotros estamos enterados de todo. Tal vez así hable.


  —¿Por qué he de querer yo que hable? —inquirió Carr.


  —¿No comprende? De esa manera podríamos retirar la acusación.


  —Si le cree usted inocente, ¿por qué no retira usted la acusación sin más requisitos?


  —No podemos hacerlo debido a los sentimientos del público. Mire si no. Fíjese en el artículo de fondo que publica el Blade esta noche. ¿Lo ha visto?


  Carr negó con la cabeza.


  Selby cogió el ejemplar que había sobre su mesa y lo abrió por la página en que estaba el artículo.


  —Ahí lo tiene —dijo—; un lindo ejemplar de propaganda. El director reconoce que el Blade ha sido mi enemigo político desde hace tiempo; que mi actuación, sin embargo, ha constituido una serie de triunfos; que es muy posible que se haya equivocado el Blade; que el director siempre me había creído extraordinariamente afortunado, pero que, con el proceso de Pedro Ribber, los electores tendrán ocasión de ver qué tal resultado doy frente a un abogado de categoría. Si logro conseguir un fallo condenatorio en el caso de Ribber, ello indicará que mis buenos éxitos no han sido, simplemente, cuestión de suerte. Si, no obstante, teniendo un caso palpable contra Pedro Ribber habiendo sido halladas sus huellas dactilares en el revólver homicida. Ribber logra salir en libertad, entonces se verá bastante claro que no tengo la madurez, la experiencia, ni la habilidad que desea ver Madison en un fiscal.


  —Es ponerle a usted en una situación bastante desagradable —dijo Carr.


  —Vaya si lo es. Ahora bien, como he dicho, yo no puedo creer que Ribber dejara sus huellas en el revólver y abandonara el arma en el lugar del crimen. Yo no creo que la bala que le disparó a Taleman fuera la bala asesina. Ni que decir tiene que esto se lo digo en confianza, porque quiero que coopere conmigo.


  Carr fumó, pensativo, durante varios segundos.


  Selby dijo:


  —Si ve usted claro el camino para poderle insinuar a Ribber que seguimos una buena pista; que probablemente sabemos mucho más acerca de lo ocurrido de lo que usted sabe; que tenemos el convencimiento de que está escudando a alguien y que tenemos indicios buenos de quién es ese alguien, eso ayudará. Luego, si puede usted llegar un paso más allá e indicarle a Ribber que dicho alguien probablemente piensa hacerle traición, Ribber debiera declarar claramente qué tiene él que ver con el asunto.


  —¿Usted cree que la persona a quien está escudando va a hacerle traición?


  —No lo sé, pero quiero hacerle creer a Ribber que eso es lo que va a suceder y, con franqueza, no veo motivo para que dicha persona no traicione a Ribber. Éste ha sido detenido por asesinato. Hay algunas pruebas contra él. Si la persona en cuestión pudiera sembrar unas cuantas pruebas más que relacionaran a Ribber con el crimen, Ribber sería condenado y ajusticiado, y así quedaría cerrado el asunto. El verdadero asesino podría largarse tranquilamente, riéndose para sus adentros.


  —Pero cuando ocurriera eso, Ribber podría confesar la verdad, ¿no?


  —Claro que lo haría, pero ¿quién iba a darle crédito? Ribber es un ex presidiario. Es un criminal de profesión. Si no asesinó a Taleman, no cabe, por lo menos, la menor duda de que le metió un balazo al cadáver. No haría falta mucho más para condenarle. Después de condenado, cualquier cosa que contara sería considerada como una intentona de última hora para salvarse la vida. Tendrá que ocupar el banquillo cuando se vea la causa ante el tribunal superior. Tomará el juramento y contará una historia. Si se le condena, tendrá que negar la historia. Tendrá que reconocer que estaba cometiendo perjurio. Nadie tomará la acusación de semejante hombre muy en serio.


  —Ya —volvió a decir Carr.


  Selby se puso en pie.


  —¿Puedo contar con su cooperación? —preguntó.


  Carr le estrechó la mano.


  —Lo pensaré —respondió.


  Echó a andar en dirección a la puerta. Luego, cuando se hallaba a mitad de camino, se detuvo para echarle otra mirada a Selby como para medirle. Frunció el entrecejo, pero lo desarrugó casi inmediatamente.


  —Veré lo que puedo hacer —prometió.


  Dio media vuelta y salió.


  En su despacho, Selby escuchó los pasos de Carr. A mitad de camino por el corredor, oyó cambiar el compás de los pasos y por último detenerse del todo. Luego, al cabo de unos segundos, volvieron a oírse.


  Selby descolgó el teléfono y llamó a Silvia, al Clarion.


  —¿Cómo marcha la cosa, Doug? —preguntó la muchacha al oír su voz.


  —No lo sé. Carr acaba de visitarme.


  —¿Qué dijo?


  —No dijo gran cosa; pero estaba muy pensativo cuando se fue. Se está preguntando si soy tan ingenuo como parezco o si estoy preparando algo muy serio. En este último caso, se pregunta qué cosa seria será esa. Creo que está preocupado.


  —¿Qué es lo que más le preocupa, Doug?


  —Ribber —respondió Selby, sin vacilar—. No creo que su sesión con Ribber resultara muy satisfactoria.


  —¿Cuánto tiempo hace que estuvo en la cárcel, Doug?


  Selby consultó su reloj.


  —Hace cerca de tres horas.


  —Tardó bastante en decidirse ir a verte, ¿eh, Doug?


  —Tal vez estuviera haciendo otra cosa. Un comisario leyó su cuentamillas mientras estaba él dentro de la cárcel. Quizá me den otra lectura dentro de poco.


  —Doug, yo creo que estás sobre la pista. Creo que le tienes preocupado y creo que has encontrado el punto débil de su armadura. Si Ribber cree que Carr tiene la intención de traicionarle, empezará a resquebrajarse, y si se resquebraja se romperá.


  —Te tendré al corriente —prometió Douglas.


  —Bonito artículo de fondo el del Blade, ¿eh, Doug?


  Selby sonrió.


  —Achaques del oficio —dijo—. Hasta luego, Silvia.


  —Adiós —contestó ella—, y buena suerte.


  Selby colgó el auricular, volvió a sacar el mapa y empezó a estudiarlo pulgada a pulgada.


  Transcurrió una hora. Selby había reunido una serie de notas acerca de lugares susceptibles de ser investigados. Sonó el teléfono. Oyó la voz de Brandon.


  —Doug. Muchacho —dijo—; creo que está usted llegando a alguna parte muy aprisa.


  —¿Cómo es eso?


  —Ribber empieza a resquebrajarse. Carr celebró una entrevista y luego fue a verle a usted. A continuación, regresó para hablar con Ribber. Luego salió, se metió en su coche y se fue. Volvimos a meter a Ribber en su celda. Estuvo paseando de un lado a otro durante un rato. Después se echó y acabó quedándose dormido. No bien lo hubo hecho, le despertamos, le arrastramos al otro cuarto y le probamos el sombrero. Le iba bien.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Empezó a mascullar maldiciones; dijo que era un truco muy viejo el que intentábamos con él; que sólo queríamos engañarle para ver si le hacíamos hablar. Me reí de él y, por último, se enfureció y me dijo que usted le había contado todo el plan a su abogado y que no se iba a adelantar nada intentando tonterías con él, porque ya estaba enterado de todo el asunto.


  —¿Qué hizo usted?


  Brandon rió.


  —Me senté y miré a Ribber durante un buen rato. Por último, dije: «Perico ¿le dijo su abogado eso?». «Sí», dijo él. Yo continué: «Perico, ha tenido usted ocasión de ver a Douglas Selby. Le vio usted ante el tribunal. Ha hablado usted con él. Es un hombre bastante listo. ¿Cree usted, de verdad, que si Doug Selby estuviera intentando una cosa así para hacerle hablar, sería tan idiota que iría a su abogado y le diría a él lo que estaba haciendo?».


  —¿Qué tal le sentó eso?


  —Me di cuenta de que le tenía ahí. Evidentemente, era ese un pensamiento que le había estado preocupando desde hacía tiempo, y cuando yo se lo largué en ese tono de voz, se sobrecogió. Conque me levanté, sacudí la cabeza con tristeza y llamé al celador para que se le volviera a llevar a su celda. Un instante antes de que se fuera, dije: «¿Recuerda la historia que le contó Selby acerca del hombre que se subió a una silla y se echó el dogal al cuello?». Ribber se desasió del celador y corrió hacia mí. Estaba rabiando. Cambió de opinión antes de haber dado más de un par de pasos; pero se ve que está preocupado a más no poder.


  —¡Magnifico! Déjenle dormirse otra vez y luego pruébenle el guante. ¿Consiguió usted leerle el cuentamillas a Carr la última vez?


  —Sí. Marcaba dieciséis mil trescientas dos.


  Selby dijo:


  —Tenemos a Carr muy preocupado. Estuvo sentado aquí en mi despacho, mirándome, y me di cuenta de que intentaba decidir si yo era simplemente joven e inexperto o si le estaba preparando una jugada.


  —¿A qué decisión llegó, finalmente?


  —Creo que acabó creyendo que yo era, simplemente, joven e inexperto, con muchas ideas locas; pero salió de aquí mascullando entre dientes. Salió del despacho y se paró en el pasillo a reflexionar. Temí que no se decidiera a contarla a Ribber lo que yo le había dicho.


  —Pues se lo dijo, y Ribber está medio loco. Empieza a creer que le están haciendo traición.


  —Téngame al corriente, Rex. Voy a estar un rato aquí, en el despacho. Quiero leer un poco y dedicar algo de tiempo también a estudiar mapas.


  —Bien, Doug. Pero me figuro que una persona sólo haría un viaje para deshacerse de un cadáver, y cuando se hacen más viajes de uno, tal vez no tenga nada que ver con el asunto.


  —Ya lo sé; pero estoy estudiando la cosa, a pesar de todo.


  Colgó el auricular y un momento después llamó a casa de Carr. La señora Fermal contestó al teléfono.


  —Selby al habla. ¿No está Carr en casa?


  —No; no ha estado en casa esta noche.


  —Cuando vuelva, no deje usted de fijarse en el cuentamillas. Telefonéeme en seguida diciéndomelo.


  —Bien, señor Selby; así lo haré.


  Selby le dio las gracias y volvió a estudiar el mapa. Transcurrieron dos horas. Brandon volvió a telefonear.


  —Le probamos el guante a Ribber —dijo— y se está resquebrajando un poco más. Hasta intentó discutir que el guante era tan pequeño que no podía mover los dedos.


  —¿Cómo se portó?


  —Está nervioso e inquieto. Le dije que se iba a ver su causa el martes. Dijo que ya lo sabía. Yo observé: «Carr parece tener mucha prisa de que se falle el asunto», y él contestó: «Naturalmente. Sabe que seré absuelto. Quiere sacarme de aquí de una vez».


  —¿Qué le dijo usted a eso?


  —Me limité a sonreír con una de esas sonrisas lentas y sabihondas, y al cabo de un rato dije: «Tal vez quiere pasarle por el tribunal a toda prisa antes de que salte usted de la silla. Perico».


  —¿Hizo efecto?


  —¡Que si hizo efecto! Estalló. Estuvo soltando maldiciones un buen rato y por último dijo que a él no había quien le dejara de pie en una silla con una cuerda al cuello. Creí, durante un instante, que iba a hablar; pero recordé que usted me había dicho que debía fingir que me importaba un bledo que hablase o que dejase de hablar. Conque me levanté y me fui cuando más maldiciones echaba.


  —Escuche, Rex. Es posible que le diga al celador que quiere decirle a usted algo, dentro de poco. Si lo hace, sí intenta inventar alguna excusa para ponerse en contacto con usted, dígale al celador que no le interesa, que no necesita que hable ahora. Tiene usted pruebas suficientes para demostrar que ha cometido un asesinato y no le interesan las confesiones… Verá lo que puede hacer. Haga algo que le incite a hablarle. Haga que un par de presos de confianza se pongan a discutir en voz baja un plan para escapar de la cárcel. Ribber pensará que le conviene estar bien con usted y que esa es una buena ocasión de hacerlo dándole el soplo. Le dirá al celador que desea verle a usted personalmente. El celador ha de contestar que le llamará a usted por teléfono. Entonces puede usted fingir que cree que lo que Ribber quiere es confesar, y le dice al celador que no le interesan las confesiones; que le tiene usted bien atrapado ya y que no le importan las declaraciones que él pueda hacer.


  —Bien, Doug. Ya lo arreglaré. Tengo un par de presos en los que puedo confiar. Los meteré en la celda contigua.


  —De acuerdo. Téngame al corriente.


  Colgó el teléfono y apenas tuvo tiempo de coger un libro cuando volvió a sonar el aparato, y la señora Fermal dijo, con cautela:


  —¿Es el fiscal?


  —Sí.


  —He anotado las millas.


  —¿Cuántas son?


  —Dieciséis mil trescientas noventa y siete.


  Selby hizo un cálculo mental rápido. Carr había recorrido en su automóvil noventa y cinco millas justas desde que saliera de la cárcel del partido.


  —Escuche —dijo—; ¿puede usted salir al garaje con un cuchillo y raspar la parte de abajo de los guardabarros? Sí lo hace, vuélvame a telefonear en seguida.


  Ella contestó:


  —Tal vez tenga que aguardar un poco a que se presente una ocasión de salir sin ser observada.


  —Estaré aquí hasta que usted me telefonee.


  —Lo haré lo más aprisa que pueda —prometió ella.


  Diez minutos después, volvió a sonar el teléfono en el despacho de Selby, y la señora Fermal, hablando con mucha cautela, dijo:


  —Está ahí.


  —¿Se refiere a la tierra engrasada?


  —Sí —respondió ella—; la…


  Colgó bruscamente el auricular, cortando la comunicación. Selby colgó también, apresuradamente, su aparato para que no pudiera descubrirse con quién había estado comunicando.


  El fiscal llamó a continuación al sheriff.


  —Rex —dijo—; olvidemos a Ribber, de momento. Venga a mi despacho. Tengo algo que quiero discutir con usted.


  Brandon prometió ir enseguida y Selby llamó al Clarion y pidió a Silvia Martin que tomara parte en la conferencia.


  Cuando estuvieron agrupados todos en torno a la mesa de Selby, éste sacó el mapa y lo desplegó.


  Les expuso lo que sabía y luego pasó a explicarles su teoría.


  —Una persona sacaría un cadáver para quitárselo de encima de una vez —dijo—. Existe una vieja teoría según la cual el asesino vuelve siempre al lugar en que ha cometido el crimen. Eso no significa que un asesino volvería, al lugar en que hubiese enterrado el cadáver.


  »A menos que cerremos deliberadamente los ojos ante la evidencia, nos vemos obligados a observar que, en alguna parte, dentro de un radio de cuarenta y cinco millas, hay algo que está relacionado vitalmente con el crimen que investigamos, algo que hasta la fecha se nos ha pasado por alto…


  »Tal vez sea una cabaña de la montaña. Puede ser algo escondido en el desierto; pero mi idea es que se trata de algo distinto.


  »La mayor parte de la tierra de esta sección es de granito descompuesto. Hay una mezcla de tierra sedimentaria con pedazos de grava de río. Fíjense en este círculo que representa exactamente un radio de cuarenta y tres millas. Este círculo sólo pasa exactamente por una población: El Bocano.


  Hizo una pausa; luego agregó:


  —Creo que nos estamos pasando algo por alto. Creo que ese algo se encuentra en El Bocano.


  »Observen una cosa. Los clubs automovilistas estarían enterados de cualquier reparación que se estuviera efectuando en carreteras fuera de los términos municipales. No se les notificaría ninguna reparación que se llevara a cabo dentro de un término municipal. Los clubs automovilistas nos dicen que no hay ninguna desviación recién engranada en ninguna de las carreteras en un radio de cuarenta y cinco millas. Yo, personalmente, creo que encontraremos lo que buscamos en El Bocano.


  Brandon movió afirmativamente la cabeza y dijo:


  —Bien, Doug, El coche oficial está a la puerta.


  Silvia se puso en pie de un brinco.


  —¡Vamos! —dijo.


  Selby dobló el mapa, lo metió en el cajón y apagó la luz de sobremesa.


  Capítulo XIV


  El coche oficial llegó a las afueras de El Bocano.


  —¿Hacia dónde, Doug? —preguntó Brandon.


  —Creo que probaremos la comisaría primero.


  Se introdujeron por la calle principal, poco menos que desierta a aquellas horas. Se había, cerrado ya el último cine y sólo se veían algunos rezagados por las calles. Brandon se paró junto al bordillo y preguntó a uno de ellos por Jefatura. Luego, siguiendo sus indicaciones, dobló la esquina y se paró ante el Ayuntamiento, en cuya planta baja estaba instalada.


  El sargento que se hallaba de guardia, cuando supo quiénes eran sus visitantes, sacó sillas y preguntó en qué podía servirles.


  Selby repuso:


  —Estamos investigando un asunto. El único indicio que tenemos es que, al parecer, guarda relación con este lugar, cerca de un sitio en que ha sido recién engrasada una carretera.


  El sargento movió negativamente la cabeza.


  —No se está efectuando reparación alguna de carreteras en todo el término municipal —dijo.


  Selby dominó, mediante un esfuerzo, su desilusión.


  —¿No hay ningún sitio por aquí, que usted sepa, en que hayan sido engrasadas las carreteras?


  —No.


  Selby reflexionó unos instantes, sacó la pipa y la petaca.


  —Un momento —dijo el sargento—. Se ha inaugurado un campamento nuevo en el lecho del río. Tuvieron que engrasar la carretera hasta allí. Es un trecho pequeño; no más de treinta metros, probablemente.


  —Suena como si lo fuera —aseguró el fiscal.


  El sargento alargó la mano hacia el teléfono.


  —Llamaré a uno de los muchachos para que les acompañe —dijo.


  Un policía llamado Jenkins entró en el despacho en contestación a la llamada.


  —Lleve usted a estos señores al campamento, Guillermo —dijo el sargento—. Están haciendo una investigación.


  —¿Ahora mismo? —inquirió Jenkins.


  —Ahora mismo —dijo Selby.


  —Vamos.


  Salieron al coche oficial. Jenkins se sentó al lado de Brandon. Selby se sentó atrás, con Silvia Martin. Siguiendo las instrucciones de Jenkins, el sheriff se dirigió rápidamente a las afueras, torció a la izquierda, cruzó la vía del tren y luego condujo el coche por un trecho de carretera recientemente engrasada.


  Selby, pipa en boca, dirigió una sonrisa a Silvia Martin.


  —Parece que hemos logrado un éxito —dijo.


  Una muestra colgada sobre un terraplén decía:


  
    Campamento de remolques y


    automóviles de Oak Grove

  


  Jenkins dijo:


  —No hay luces. El director duerme en esa primera cabaña. ¿Le despertamos?


  —Le despertamos —contestó Selby.


  Pasaron el coche y Jenkins llamó. Una voz soñolienta dijo:


  —Está todo ocupado.


  —Soy Jenkins, de Jefa…


  Se interrumpió al darle Selby un empujón.


  —No tan fuerte —le advirtió el fiscal.


  El policía dijo:


  —Levántese. Queremos hablar con usted.


  —¿Quién es?


  —Jenkins.


  —No le conozco.


  —Piénselo mejor. Levántese. Es importante.


  Se oyó chirriar de muelles de cama, pasos lentos que se acercaban a la puerta.


  Jenkins dijo en voz baja:


  —Somos la policía. Yo soy de Jefatura. Estos señores son el sheriff y el fiscal de Madison. Quieren hacerle unas preguntas.


  Un hombre corpulento, con los ojos hinchados de sueño. Se abrochó apresuradamente un pantalón sobre el pijama al ver a Silvia Martin.


  —Bueno —dijo—; ¿qué desean ustedes?


  —Aquí está parando un hombre, probablemente solo —dijo Selby—. Le ha estado visitando una mujer de vez en cuando durante la pasada semana. Ella tiene treinta y dos años, cabello negro, ojos oscuros y buen tipo. Conduce un Cadillac del treinta y nueve.


  —¡Ah, sí! Usted quiere decir Francisco Neal.


  —¿Dónde está?


  —En el remolque, al otro extremo del campamento. El que tiene un toldo por encima de la puerta.


  —¿Cómo llegó aquí ese remolque? ¿Quién lo trajo?


  —Una Compañía de remolques. Es alquilado. Como remolque es bastante bueno. Algunas de las Compañías que se dedican a alquileres le colocan a usted un remolque donde quiera.


  Selby dijo:


  —Creo que ese es nuestro hombre. Venga usted mismo con nosotros a enseñarnos el sitio.


  —Preferiría que fueran ustedes solos. No quiero parecer mezclarme yo en este asunto. Pudiera creer él que he estado hablando más de la cuenta.


  Jenkins dijo:


  —Eso es lo de menos. Acompáñenos.


  El hombre accedió, de muy mala gana.


  —Tendré que buscar una lámpara de bolsillo.


  —Ya llevamos nosotros —contestó Brandon, enseñándole una de cinco pilas que llevaba él en la mano.


  —Bien —dijo el propietario.


  El pequeño grupo, guiado por la luz de la lámpara, cruzó el campamento.


  —Llame a la puerta —ordenó Selby, cuando se acercaron al remolque.


  El propietario obedeció y no obtuvo contestación. Agitó el pomo y la puerta se abrió.


  —Es raro —murmuró.


  Brandon le empujó a un lado, encendió la lámpara e iluminó el interior del remolque.


  La cama estaba deshecha. La chaqueta y el chaleco de un hombre colgaban del respaldo de una silla. Había zapatos al pie de la cama.


  Soltando una exclamación, entró y tocó la cama con la mano.


  —¡Aún está caliente!


  Selby dijo:


  —Oyó a Jenkins decir que éramos la policía. Pronto, Rex, vigile las duchas y lavabos. Vamos, Jenkins. Registraremos por la parte de atrás.


  —Hay una senda a través del seto que conduce al sitio en que yo tiro las latas vacías y la basura en el lecho del río —dijo el propietario.


  Brandon metió la lámpara de bolsillo en la mano del fiscal.


  —Tómela usted, Selby. Yo no la necesitaré. Me reuniré con usted luego si no le encuentro en el edificio.


  Selby dijo:


  —Tú quédate aquí, Silvia, y vigila. Vamos, Jenkins.


  Corrieron senda abajo. Al cruzar un trecho lleno de polvo, Selby iluminó el suelo para examinar las huellas.


  —Aquí estamos —dijo—. Vamos bien. Alguien ha pasado corriendo por aquí en zapatillas.


  Recorrieron otros treinta metros y entonces Selby se detuvo bruscamente y apagó la luz.


  —Escuche —dijo.


  Delante de ellos se oía algo que azotaba la maleza. Un momento después, un estrepitoso ruido anunció que alguien había caído sobre un montón de latas.


  Jenkins sacó su pistola.


  Selby emitió un agudo silbido que fue contestado casi inmediatamente por Rex, que se acercó corriendo. Silvia iba detrás del sheriff.


  —Las duchas y los lavabos están vacíos —anunció Brandon.


  Selby trazó un semicírculo luminoso con la lámpara de bolsillo; luego la mantuvo firme al caer la luz sobre un borrón blanco en movimiento.


  —¡Vamos! —dijo.


  Y cruzó el arenoso lecho del río.


  Tuvo la impresión de movimiento en la oscuridad Durante un momento, la luz de la lámpara osciló, intentando enfocar al fugitivo. De la oscuridad surgió, de pronto, un fogonazo, seguido casi inmediatamente de otro.


  Selby oyó un golpe especial a su izquierda.


  —¡Santo Dios! —exclamó Jenkins.


  Dio dos pasos más y cayó de bruces sobre la arena.


  Se vio otro fogonazo. Un proyectil le pasó a Selby rozando. Sonó entonces la detonación del revólver del cuarenta y cinco del sheriff.


  Cayó el silencio de la noche sobre el lecho del río.


  Selby apagó la luz y asió a Silvia por la cintura.


  —Al suelo, Silvia —ordenó.


  Ella se desasió.


  Los dedos de la mano izquierda del sheriff resbalaron por el brazo del fiscal, asieron la lámpara y se la arrancaron de la mano.


  Selby luchó por posesionarse de ella de nuevo. Brandon le apartó de un empujón.


  —No sea usted loco —le dijo—. Usted no lleva armas.


  Y corrió por la oscuridad.


  Silvia echó a correr tras él.


  —¡Silvia! ¡Vuelve atrás! —ordenó Selby.


  La agarró del vestido. Ella se revolvió contra él como una pantera.


  —¡Déjame en paz! ¡Suéltame! ¡Esta es una información!


  Se desasió, con ruido de tejido rasgado. Selby vio, débilmente, la figura de Brandon que corría delante, y a Silvia Martin, que empezaba a correr, con la arena hasta los tobillos. Se echó hacia adelante. No pudo asirla por la cintura, pero la cogió por el tobillo con la mano derecha. La izquierda, buscando a tientas, logró agarrarse a la pierna. La muchacha cayó al suelo y luchó por desasirse. Él la sujetó con fuerza.


  —Doug Selby, te odio —exclamó Silvia, sollozando.


  Selby no la soltó. Ella le dio un puntapié, alcanzándole en el hombro. Le soltó la pierna para intentar asirla por el otro tobillo. Silvia estiró la pierna con furia, no dándole en la oreja, por milagro.


  Brandon se hallaba delante, en alguna parte. Detrás de Selby, el policía gemía, y una inerte mancha negra se veía sobre la blanca arena.


  Selby abrazó a la muchacha por las dos piernas.


  —¡Atiende a razones, diablesa! —exclamó.


  —¡Suéltame!


  —No tengo tiempo de discutir contigo. Tú quédate aquí. Es demasiado tarde ya para seguir a Rex.


  La soltó bruscamente y corrió de nuevo hacia el campamento. Silvia se puso en pie y corrió a ciegas, por la oscuridad, en persecución de Brandon.


  Selby volvió al camino; luego se echó, levemente, a un lado, se agazapó en la sombra y aguardó.


  No se oyeron más disparos en el lecho del río. Selby vio encenderse de pronto la lámpara de bolsillo y volverse a apagar. Un momento después, diez metros más a la derecha, volvió a verse la luz. Oyó el grito de Silvia Martin:


  —¿Dónde está usted, sheriff?


  No hubo contestación.


  Selby, jadeando, respiró por la boca para hacer menos ruido.


  Creyó oír crujido de pasos sobre la arena. Un momento después pudo distinguir una figura que avanzaba, cautelosamente, por la oscuridad.


  Vio a Jenkins doblarse al intentar ponerse en pie y luego caer de bruces otra vez.


  La figura estaba más cerca ya.


  Selby aguardó en tensión, preparado.


  La figura torció a la izquierda. Selby se dispuso a atacar. Pero se quedó inmóvil al darse cuenta de que el otro daba vueltas, como si buscara algo. Bruscamente el hombre encontró el camino. Empezó a correr. Llevaba la mano derecha al costado, un poco echado hacia adelante. Vestía pantalón oscuro. Por encima, una camisa blanca armonizaba con la arena del lecho del río. Luego, al acercarse más, la camisa se destacó contra el fondo de oscuridad. Selby oyó su respiración áspera y rápida.


  A los tres pasos, el hombre presintió su presencia y se detuvo bruscamente. Selby no podía verle el brazo, pero comprendía por el gesto del hombro que el revólver se estaba moviendo en dirección a él.
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  —Manos arriba —ordenó Selby en voz baja.


  Y atacó.


  El sonido de la sombría orden que surgía de la oscuridad delante de él hizo que él hombre vacilara el segundo necesario para que Selby tomara impulso. Luego sonó una explosión ensordecedora en su propia cara. Selby aún halló tiempo para preguntar cómo era que no estaba muerto en el momento en que asía al otro.


  El revólver volvió a sonar en el preciso instante en que el impacto de Selby hizo perder el equilibrio al hombre.


  Rodaron por la arena luchando. Durante un momento, Selby estuvo encima; luego le asieron fuertemente un brazo y se lo echaron atrás. Sintió el peso, del cuerpo del otro. Abrió la boca para respirar rápida y profundamente; luego le apretaron contra la arena. Los granos rechinaron contra sus dientes, le cubrieron la lengua, le llenaron la garganta.


  Logró soltarse el brazo y se retorció para sacar la cara de la arena. Vio, durante un instante, unos hombros anchos, un rostro que tapaba la luz de las estrellas y largó un puntazo que dio en el blanco. Vio cómo echaba espasmódicamente la cabeza hacia atrás. Su mano izquierda entró en acción, unas manos intentaron asírsela cuando largó un golpe de refilón. El fiscal alzó el hombro derecho. Oía pasos presurosos. La luz de la lámpara de bolsillo iluminó los arbustos cinco metros a su izquierda.


  No dio en la barbilla del otro; pero le alcanzó en el ojo derecho. Echó su peso hacia adelante… se puso encima… Sus rodillas sujetaron los brazos del otro.


  La luz dio de lleno en los ojos de Selby, cegándole. Intentó gritar; pero tenía la boca llena de arena.


  La luz se apartó, enfocando al hombre que yacía debajo de él. Oyó la voz de Brandon ordenar:


  —¡Quieto o le levanto la tapa de los sesos! Tome. Silvia, sujete esta lámpara.


  Todo el peso de Selby sujetaba los brazos del hombre; pero Brandon los sacó de debajo de sus rodillas como si el fiscal hubiese sido un niño de pecho. Selby oyó el chasquido de unas esposas. Luego vio descender el haz luminoso y sintió los brazos de Silvia alrededor de su cuello.


  —¡Oh, querido! ¿Estás herido?


  La muchacha tenía la cara contra la suya. Estaba intentando levantarle. Brandon, dando un tirón, le sacó el cuerpo del otro de debajo.


  Selby sacó el pañuelo y empezó a limpiarse la arena de la boca.


  —Me imaginé que intentaría volver atrás y apoderarse de nuestro coche —croó más que dijo—. No podía esperar poder escapar a pie…


  —¿Dónde demonios está esa lámpara? —murmuró Brandon.


  Silvia dijo:


  —Lo siento, Rex.


  Se agachó y buscó. Un momento después la luz dio de lleno sobre el hosco rostro de un hombre muy fuerte cuyo ojo derecho empezaba a hincharse.


  Brandon preguntó:


  —¿Quién demonios es usted?


  Fue Selby quien contestó.


  —O mucho me equivoco —dijo—, o éste es Jaime Artrim, y por su supuesta muerte una Compañía de Seguros ha pagado medio millón de dólares.


  Empezaban a encenderse las luces en el campamento. Sonaban voces confusas, una mujer estaba dando gritos. En la lejanía oíase el gemido de una sirena.


  El hombre esposado dijo:


  —Está bien, perro. Si tan listo eres, dedúcelo por tu cuenta. Yo no pienso hablar.


  Brandon le dio un formidable puntapié.


  —¡Cierra el pico! —dijo.


  Volvió a iluminar el lecho del río con la lámpara.


  —Quédense ustedes aquí —dijo—. Voy a ver qué puedo hacer por Jenkins.


  Oyeron crujir el suelo bajo los pasos del sheriff; vieron la luz resbalar por la arena hasta descansar sobre un montón inerte. Luego los anchos hombros de Brandon taparon la luz.


  El prisionero le dijo a Selby:


  —Ya sé quién es usted. Se cree la mar de listo. Pruebe a demostrar algo contra mí.


  Selby rodeó a Silvia Martin con un brazo y sintió el estremecimiento de nervios en tensión.


  Oyeron los pasos del sheriff que volvía y vieron la luz roja de un coche de policía que entraba en el campamento.


  El esposado dijo:


  —Anden. Llévenme a Madison, a ver lo que adelantan.


  El sheriff se detuvo junto a Selby, y miró al preso.


  —No tenemos necesidad de llevarle a Madison —dijo, con solemnidad—. Va usted a quedarse aquí mismo. En la cárcel de aquí. Y va a ser procesado por el asesinato de un policía de El Bocano en un tribunal de El Bocano. Si se libra de la sentencia de muerte, le estaremos esperando en Madison. Pero no se librará.


  Capítulo XV


  Camino de regreso a Madison, Selby pasó revista a la situación.


  —Podemos procesar a la señora Artrim y al hombre que pasaba por suegro suyo, pero que en realidad era su marido, por estafa contra una Compañía de Seguros —dijo—. Ese juicio habrá de celebrarse en otra comarca, porque la ofensa fue cometida allí.


  »A Artrim le enjuiciarán en El Bocano por asesinato, y le condenarán a muerte. Cuando eso suceda, tal vez despeje la incógnita del asesinato de Morton Taleman o tal vez no lo haga. Entretanto, tenemos a Pedro Ribber en la cárcel. No conocemos su relación exacta con el asunto. Son muchas las cosas que no sabemos.


  Brandon dijo:


  —No sé por qué, Doug, tengo la idea de que si Artrim o Ribber o los dos empiezan a hablar alguna vez, vamos a conseguir demostrar que Carr es culpable de asesinato en primer grado.


  —Es posible —reconoció Selby—; pero vamos a sudar para conseguir que hablen.


  Silvia Martin dijo:


  —Doug, ¿qué quieres apostar a que Carr no representa a Artrim en el caso del asesinato de El Bocano?


  —Yo creo que sí lo hará —contestó Selby—. Y asegurará que Artrim no sabía que éramos policías; que nos tomó por salteadores; que le perseguimos; que sacó el revólver y se puso a disparar al aire para intimidarnos; pero que en aquel momento dio un tropezón y que se le descargó otra vez el revólver al caer; que no tenía la menor idea de que la bala había tocado a nadie; que se puso en pie y que volvió a disparar al aire.


  —Sí que hará eso —murmuró Silvia—, y tal vez sea lo bastante listo para conseguir que le crea alguno del jurado. Siento haberte dado un puntapié, Doug; pero tú no eres el único que tiene trabajo que hacer. Si quiero correr riesgos, los correré. Tenía que hallarme presente en los últimos momentos.


  —Recibirás un balazo el día menos pensado y ¿qué harás entonces?


  Ella contestó. Indignada:


  —¡Tengo tanto derecho como tú a recibir balazos!


  —Tú eres mujer.


  —¡Vaya, vaya! Conque estás averiguando eso por fin, ¿eh? Creí que siempre me considerabas como una pieza automática de un mecanismo para recoger noticias.


  Selby dejó caer la mano sobre una de las suyas.


  —No seas tonta —dijo—. ¿Cuánto has telefoneado al Clarion de todo lo ocurrido?


  —Absolutamente todo.


  Selby frunció el entrecejo, pensativo.


  —Tal vez haya algo de todo eso que no nos interese que se propale. Para cuando…


  —Tonterías. Doug. Habrás resuelto por completo este caso para cuando el Clarion salga a la calle. Conque anda y ponte a trabajar. Si tuvieras en ti mismo nada más que el diez por ciento de la confianza que los demás tenemos en ti…


  —Bueno, bueno… Pero va a hacer falta trabajar mucho y aprisa y tal vez tropecemos con algún escollo.


  —Si tropiezas con un escollo —replicó ella—, ábrete paso a través de él.


  —¿Cuál es el primero que figura en el programa? —inquirió Brandon.


  —Pedro Ribber.


  —¿Mandamos detener a la señora Artrim?


  —Aún no.


  —¿Por qué?


  —Carr lo sabrá tan aprisa como nosotros. Es vecino suyo y no es tonto precisamente.


  Entraron en la cárcel. Selby le dijo al celador:


  —Saque a Ribber aprisa.


  Y, dirigiéndose a Silvia, preguntó:


  —¿Puedes tomar notas en taquigrafía?


  —Si no empieza a ir demasiado aprisa la cosa, sí.


  —Si la cosa va demasiado aprisa, haz todo lo que puedas. No interrumpas.


  Pasaron al cuarto de testigos. En el interior de la cárcel oyeron el sonido de una llave que giraba en la cerradura, la voz del celador, las maldiciones de Ribber.


  —¿Qué rayos es esto? ¿Un juego? ¿Os habréis creído, so…?


  Se apagó la voz y se oyó rápido forcejeo.


  Brandon se volvió a Selby y le guiñó un ojo.


  Unos momentos después apareció Ribber con la boca contraída en gesto de desafío.


  —¡Por los clavos de Cristo! ¡Usted otra vez! Supongo que vendrá a probarme una corbata ahora.


  Brandon alargó el brazo, asió a Ribber por la cabeza, le hizo dar la vuelta y le dejó caer en una silla.


  —Siéntese ahí —ordenó— y no blasfeme. Hay una señorita presente.


  —Está bien. No blasfemaré. No diré una sola palabra.


  Selby dijo:


  —Deje que me encargue yo de esto.


  Pedro dijo:


  —Supongo que habrá hecho usted sus preparativos. Ahora vendrá a proporcionarme una oportunidad de desembuchar. Pincha en hueso.


  —Escuche, Ribber. Voy a darle a usted una ocasión y nada más que una ocasión de escaparse de la sentencia de muerte. Si quiere seguir haciendo el primo, yo no tengo qué objetar. Cuando le aten a usted con correas al sillón de la cámara de gas y oiga el ruido sibilante del gas que se escapa al caer las pildoritas en el ácido, alce la mirada a las ventanas y vea las caras curiosas que le contemplan… cuando intente contener el aliento todo lo que le sea posible para prolongar su vida unos segundos… piense en mí.


  Ribber comprimió los labios y guardó silencio durante tres segundos. Luego contestó:


  —Hombres más listos que usted han intentado asustarme. Nunca llegaron muy lejos.


  —Si quiere usted hacer de cabeza de turco, no seré yo quien le regatee el privilegio.


  —Por el amor de Dios, déjenme dormir y no me despierten cada par de horas con un truco nuevo.


  Selby dijo:


  —Tenemos al revólver del treinta y ocho que disparó a través del traje de Taleman. El hombre que lo tenía mató a un policía antes de entregarse. Estaba viviendo en un remolque en un campamento de El Bocano. Se llama Jaime Artrim. Él y su esposa se han jugado un seguro de medio millón de dólares. Se le ha incoado proceso por asesinato.


  »Tal vez le interese saber cómo le hemos pillado.


  Ribber se humedeció los labios y dijo:


  —¡Narices!


  Selby prosiguió como si no hubiera oído la interrupción.


  —Hay noventa millas justas desde aquí a El Bocano y vuelta. Observamos que la noche que desapareció Artrim la señora Artrim había conducido el coche noventa millas justas. Observamos que había tierra engrasada, de una clase especial, pegada debajo del guardabarros. Hicimos un repaso de toda la información disponible acerca de carreteras y no pudimos encontrar ninguna desviación engrasada en cuarenta millas a la redonda. Por último escogimos el Bocano. Descubrimos que el campamento en que estaba escondido Artrim tenía un trecho de carretera recién engrasada.


  —¿Y qué me importa a mi todo eso? —inquirió Ribber, retador.


  —Ahora llegaremos a eso. Tenemos el caso muy bien preparado contra usted, Ribber. No era tan bueno al principio. Es mucho mejor ahora. Ha ido mejorando muy aprisa. No estoy muy seguro de que no ande alguien plantando pruebas que van a echarle a usted el dogal al cuello. Sin embargo, lo mismo me da. Mientras consiga un fallo condenatorio, eso es todo lo que desean los contribuyentes.


  —Supongo que se refiere al sombrero, al guante y todo eso. ¿De dónde sacaron ustedes todas esas tonterías?


  —Cuando Carr vino a verle a usted la última vez, uno de los comisarios leyó su cuentamillas. Cuando metió el coche en el garaje tres horas después, volvimos a tomar la lectura. Había recorrido poco más de noventa millas. Raspamos la parte inferior de los guardabarros. Encontramos la misma composición engrasada.


  —Bueno —inquirió Ribber, burlón—, ¿qué representa eso para mí?


  —Eso calcúlelo usted por su cuenta, Perico. Rita Artrim y Jaime Artrim tienen medio millón de dólares en dinero contante y sonante. La Compañía de Seguros reclamará el dinero Pero en estos instantes aún lo tienen ellos. El abogado que logre salvar a su cliente de ser condenado por el asesinato de Taleman va a llevarse un buen puñado de dinero. Ese es el lado productivo del asunto:


  »No hay muchas maneras en que un abogado pueda salvar a su cliente de eso. Le va a costar un trabajo del mismísimo demonio demostrar que Artrim es inocente. El revólver de Artrim disparó la bala Peters contra Taleman. Tal vez no haya más que un medio de salvar a Artrim. Ese medio sería el de hacer parecer que el hombre que disparó la bala Winchester fue el que le mató y que Jaime Artrim no había hecho más que disparar contra un cadáver.


  »Supongo que no se le ha ocurrido pensar que la estratagema que parecía tan ingeniosa en el momento del juicio preliminar podría retorcerse de forma que no lo pareciera tanto. El lado Artrim es el que puede producir ganancias. Yo no conozco a Carr muy bien. Usted lo conoce mejor que yo. Tal vez vaya a dejar que otro abogado se encargue de defender a Artrim. Tal vez no vaya a ofrecerle conseguirle la absolución mediante el sencillo expediente de encargarse de que a usted se le condene por asesinato. Como digo, solo sé. Tal vez Carr sea uno de esos abogados que no se paran a mirar lo que es, lo que más les conviene y de dónde pueden sacar más cuartos.


  Ribber intentó mantener el rostro inescrutable y fracasó. Le temblaron los labios. La mirada que tenía fijamente clavada en Selby vaciló.


  Selby dijo:


  —Cuando salga de aquí, voy a ir a detener a la señora Artrim. No creo que Carr figure, oficialmente, como su abogado. Seguirá figurando como abogado defensor de usted; pero quizá más tarde, si Artrim sale absuelto porque le condenen a usted, la cuenta corriente de Carr en el Banco sufra un aumento considerable. Yo no entiendo de esas cosas porque soy un abogado de pueblo y no sé la manera como trabajan esos grandes abogados criminalistas; pero si sé que, después de verle Carr a usted, recorrió noventa millas y pasó por una carretera engrasada.


  Selby consultó el reloj.


  —Tiene usted tres minutos justos —dijo—, para empezar a hablar.


  Empezaba a filtrarse una luz gris por la ventana de la cárcel, dándole a Ribber una singular expresión. Guardó silencio mientras Selby contemplaba el reloj.


  El tictac del reloj se hizo más sonoro a medida que el silencio se hacía más profundo.


  Ribber tragó saliva y ésta pareció atragantársele.


  Movió los ojos, como si quisiera perder de vista a los demás mientras pensaba. Siguió guardando silencio.


  Selby volvió a guardar el reloj.


  —Bien. No hay más que hablar. Iremos a detener a Rita Artrim.


  Le dijo al celador:


  —Lléveselo otra vez y enciérrelo. Bien, Rex; vámonos.


  Ribber carraspeó.


  Selby no le hizo el menor caso y echó a andar hacia la puerta.


  El celador le posó una mano en el hombro a Ribber.


  —Bien —dijo—; en marcha.


  Ribber volvió la cabeza. Silvia Martin había salido ya del cuarto; Brandon la seguía; Selby sostenía abierta la puerta. Ninguno de los tres dirigió una mirada atrás siquiera.


  Ribber exhaló un grito ahogado.


  —¡Por el amor de Dios, vuelvan! —exclamó—. ¡Hablaré!


  Selby se volvió junto a la puerta, dudando, como si no acabara de decidirse a volver atrás.


  Ribber dijo:


  —Les contaré toda la historia. Morton Taleman y yo desenterramos ese cadáver para Rita Artrim. Había muerto achicharrado. El asunto entero estuvo suspendido seis meses mientras buscábamos un cadáver.


  Selby dijo:


  —Bien, Brandon; volvamos.


  Los tres volvieron a entrar en el cuarto. Silvia Martin sacó un cuaderno de taquigrafía del bolso. Una vez habiendo empezado a hablar, Ribber parecía arder en deseos de decirlo todo lo más aprisa posible.


  —Bueno, pues por fin logramos encontrarle el fiambre ese. Lo del suegro formaba parte del plan. En realidad, su suegro había tenido no sé qué contratiempos domésticos y había salido huyendo. Nadie le había visto desde hacía años; pero Rita hizo correr la voz de que su marido había tenido noticias suyas y que iba a volver a vivir con ellos.


  »Ni que decir tiene que, tratándose de un seguro de medio millón de dólares, hay que trabajar con mucho cuidado para echarle el gancho a una Compañía aseguradora; pero lo conseguimos. En primer lugar, la dentadura de Artrim había sido arreglada por un dentista que tenía tanta clientela que no recordaba los detalles. Lo único que tenía era un fichero de clientes. Resultó la cosa fácil. Conseguimos el cadáver de un hombre que había muerto achicharrado. No se puede embalsamar un cuerpo quemado, como ustedes saben. Luego conseguimos que un dentista poco escrupuloso hiciera un dibujo de su dentadura en una ficha que le había robado al otro dentista. Había ido yo a que me arreglara los dientes para estudiar el terreno y poder colocar la ficha en su sitio.


  »Inmediatamente después del accidente, la señora Artrim se llevó a toda prisa a su supuesto suegro a un sanatorio particular. Dijo que tenía la cara llena de cortes. Y era verdad; pero aquellos cortes los había hecho un cirujano plástico. Y no tuvo que cambiarle mucho la cara a Artrim. Como iba a pasar por su propio padre, no hacía falta retocarle mucho. El cirujano sólo tuvo que hacerle parecer más viejo y llevar a cabo unas cuantas modificaciones más. Se dijo que había perdido la memoria para que la Compañía de Seguros no pudiera interrogarle. ¿Comprenden?


  »Pero lo que engañó por completo a la Compañía fue la identificación dental. Fueron a ver al dentista para pedirle que bajara a identificar el cadáver. El dentista sacó la ficha de Artrim de su fichero sin sospechar que le hablamos dado el cambiazo. Fue a ver el cadáver y juró que era Artrim. Para ir sobre seguro, la Compañía mandó a su propio dentista para hacer la comprobación. ¡La gracia que tuvo eso!


  Ribber se detuvo el tiempo suficiente para reírse pensando en lo listo que había sido.


  —Bueno —prosiguió—. Todo fue coser y cantar después de eso. Ni que decir tiene que Mort y yo empezamos a pasarlo bien desde aquel momento en adelante. Nos pagaron cinco mil dólares por nuestra parte en el asunto. ¡Los muy imbéciles! Creían que Mort y yo nos íbamos a conformar con cinco mil dólares y dejarles a ellos marcharse con medio millón.


  »Bueno, pues empezamos a vivir bien, como he dicho. No quisimos apretar mucho al principio porque no queríamos matar a la gallina que ponía los huevos de oro; pero les dábamos toques periódicamente.


  »Luego, Mort y yo regañamos y yo me emborraché y maldito si no fui a meterme en un compromiso. Me dije que Carr era el único abogado capaz de salvarme y le mandé llamar.


  »Bueno, ya saben ustedes lo que pasa con un abogado criminalista. Lo único que le interesa es el dinero. Yo no lo tenía. Tuve que decirle a Carr que, si lograba salir en libertad, podría conseguir cuartos. Carr se limitó a reírse de mí. Eso es lo que todos le dicen.


  »¿Qué quiere usted que hiciera yo? Tuve que decirle lo bastante para que comprendiera que era verdad que podía yo sacar el dinero. Como es natural, dije más de la cuenta. Todo lo que dije fue hablar de más. Carr es capaz de oler un dólar tan de lejos como huele un buitre a un conejo muerto.


  »Fue muy zorro. Puso fianza y fingió que iba a apoyarme; pero lo que en realidad estaba pensando era meterme en chirona aprovechando el atolladero en que me había metido y sólito. Sabía muy bien que no había la menor probabilidad de que pudiera dedicarme al chantaje mientras estuviese en la cárcel y calculó que la mayor parte del medio millón sería, suyo antes de que saliera yo a la calle.


  »Bueno, pues fui yo más vivo que él. Me salté la fianza a la torera. Fue magnífico mientras duró; pero no duró mucho por desgracia. La señora Artrim se instaló en Alturas de Orange y ya sabe usted lo que ocurrió. A. B. C. se mudó allí también. Fingió que le interesaba la astronomía. ¡Qué astronomía ni qué niño muerto! Estaba plantando un manojo de telescopios con máquinas fotográficas para conseguir fotografías de Artrim en su sillón con ruedas; vistas de frente y de perfil. Consiguió casi todas las pruebas que necesitaba.


  »Ya saben ustedes lo demás. La señora Artrim representaba mi manutención. Yo no tenía un centavo. Tenía que presentarme para sacar cuartos. Pero fui decente. Me estaba conformando con mil dólares cada vez, pensando siempre, además, en que podía jugarme el dinero en las carreras de caballos y resolverme tal vez el problema así. Pero Mort no era igual. Tenía hambre. Había ido derecho a Artrim. Mort pedía demasiado. Bueno; ya puede usted imaginarse lo que ocurrió, probablemente.


  »Yo fui muy cauteloso; pero lo malo del caso era que A. B. C. sabía que yo rondaría por allí. Me estaba aguardando y me pescó. Me tenía cogido, porque me había largado estando en libertad bajo fianza. Me obligó a decirle todo lo que sabía, a que, le diera declaraciones firmadas y todo eso. Dijo que él se encargaría de mí. Me dijo que era un imbécil y que debiera haber comprendido que ellos no aguantarían que se les estuviera sangrando siempre y que se arriesgarían a quitarme del paso de una vez.


  »Sonaba razonable en efecto; pero al cabo de un par de días empecé a pensar que tal vez me liquidara el propio A. B. C., y eso me preocupó. Conque, cuando se me presentó la ocasión, me salvé por pies. Iba a decirle a la señora Artrim que me diera cinco mil dólares y a prometerle que si me los daba no volvería a molestarla mientras viviese. Y pensaba cumplir mi promesa. Las cosas se estaban poniendo mal.


  »Bueno, pues no llegué a tener ocasión de hacerlo. Debió verme ella rondar por los alrededores y no me reconoció. Sea como fuere, cuando quise darme cuenta, oí el automóvil de la policía subiendo la pendiente. Me encontré en un aprieto. Llevaba un revólver encima y estaba reclamado por las autoridades. Le había dado esquinazo a A. B. C., y le creía capaz de meterme en la cárcel para poder él chupar del bote en mi lugar.


  »Era una situación difícil. Tiré mi revólver en el barranco e intenté huir; pero me pillaron. Aun así, tuve suerte. Me tomaron las huellas dactilares, pero me dejaron en libertad a la mañana siguiente porque llevaba encima quinientos dólares que me había dado Carr al firmar yo la declaración.


  »Pero A. B. C. no se había dormido. Cuando salí de la cárcel, me lo encontré esperándome en su automóvil. Abrió la portezuela y dijo: “Suba”. Bueno, pues subí. No tuve más remedio.


  »Carr volvió a llevarme a su casa y luego me soltó un sermón. Me demostró que podía sacarle tajada a la Compañía de Seguros entregando mis declaraciones y cobrando una recompensa. Con ello metería a Artrim y a su mujer en la cárcel y ya no habría más dinero fácil para nadie… salvo para A. B. C. Él conseguiría el suyo de la Compañía de Seguros.


  »Carr podía matar a la gallina de los huevos de oro y meterme en la cárcel por un lado; o, si quería asociarme a él, podría sangrar a Artrim y darme un poco de dinero a mí.


  »Lo que nos preocupaba a los dos era Mort. Yo estaba seguro de que tarde o temprano andaría rondando por allí. Y no me equivoqué. Se presentó de pronto y se llevó su merecido.


  »Oí el disparo aquella noche y comprendí de qué se trataba, tan bien como si lo hubiera estado viendo.


  —¿Quién lo hizo? —inquirió Selby.


  Ribber se encogió de hombros.


  —Probablemente Carr; pero tal vez fuese Artrim. Escoja el que más le guste. No lo sé.


  —Y luego, ¿qué?


  —Carr me dijo que había decidido que era peligroso que continuara yo allí. Dijo que había oído un disparo y que temía que hubiese sucedido algo. Me dijo que me fuera.


  —¿Y usted qué hizo?


  —Como un imbécil, salí y me pasé una hora buscando mi revólver. No estaba allí. Claro que no estaba. Le había dicho a Carr que lo había tirado al barranco y le había pedido que me lo recogiese. Me dijo que mejor sería que me olvidara de él, que no me convenía ir armado. Bueno, ya saben lo qué hizo Carr. Salió y recogió mi revólver. Llevaba guantes puestos para no dejar huellas. Hizo otro disparo contra el cadáver de Mort. Luego dejó caer mi revólver, con mis huellas dactilares aun en él, volvió a meterse en su casa y, probablemente, se tomaría un buen desayuno. ¿Comprende usted? Calculaba que me había cargado a mí con el mochuelo.


  »Y así era, en efecto. En cuanto leí en los periódicos que había sido encontrado allí mi revólver, fui a ver a Carr para aclarar cosas. Me prometió diez mil dólares si aguantaba la acusación. Me garantizó que me salvarla de ella y luego, cuando me hubieran absuelto y ya no pudiesen volverme a juzgar por el mismo asunto, yo debía firmar una confesión que era yo el asesino. Así quedaría libre todo el mundo.


  —¿Le dijo a usted que había sido él quién le había matado? —preguntó Selby.


  —No me haga reír. A. B. C. nunca le dice nada a nadie.


  Selby miró pensativamente a Brandon.


  Ribber prosiguió:


  —Lo aguanté divinamente hasta que empezó usted a enseñarme cómo podía quitarme Carr la silla de debajo de los pies y dejarme con el nudo corredizo al cuello… el nudo que yo mismo había atado. Eso me preocupó. Luego, cuando usted me dijo que estaba ayudando a Artrim, eso ya me resultó demasiado.


  —¿No sabe usted, definitivamente, quién mató a Taleman?


  —Le juro a usted que no, señor Selby.


  Selby le preguntó a Silvia Martin:


  —¿Tienes todo eso apuntado?


  Ella asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Quieres escribirlo?


  —¿Para ti o para el periódico?


  —Para el periódico.


  —Puede esperar cosa de una hora. Sacaremos un número extraordinario. Si aguardamos una hora, ¿tendremos algo más que publicar?


  —Creo que sí —contestó Selby.


  Y luego, dirigiéndose a Ribber:


  —Bien, Ribber. Quiero que se acerque usted a esa mesa. El celador le dará pluma, tinta y papel. Quiero que escriba usted exactamente lo que nos ha contado.


  —Está bien. Escuche: le estoy atando una lata al rabo de Carr. No le quiero por defensor. Es demasiado listo y se salvará él metiéndome a mí entre rejas. ¿Puede usted impedir que se me acerque?


  —¿Deja así de ser su abogado? —inquirió Brandon.


  —Sí.


  —Y ¿me dice usted que no quiere volverle a ver?


  —Sí.


  Brandon sonrió.


  —Sólo hay una manera de que Carr pueda verle entonces.


  —¿Cuál?


  —Que entre en la cárcel como un preso más.


  —Pues, entonces, no quisiera verle.


  El celador le trajo pluma, tinta, y papel, Ribber se sentó a la mesa, mojó la pluma en el tintero y le preguntó a Selby:


  —¿Por dónde quiere usted que empiece?


  —Por el principio.


  —¿Por el momento en que conocí a Artrim?


  —Sí. Cuente lo del fraude a la Compañía de Seguros y todo lo que sucedió después de eso. Escriba, toda la historia.


  —De acuerdo. Todo absolutamente. ¿No es eso?


  —Todo.


  Selby hizo una seña a sus compañeros y salieron todos del cuarto.


  Brandon sonrió y dijo:


  —Parece ser que vamos a darte a Carr una sacudida que no va a olvidar en mucho tiempo.


  Selby hizo un movimiento negativo.


  Silvia abrió desesperadamente los ojos.


  —¿Por qué no, Doug? —preguntó.


  —En primer lugar, no creo que sea culpable de nada que podamos demostrar. Probablemente tenía la intención de hacer un chantaje; pero le salió mal la combinación.


  —¿No crees tú que fuera él quien mató a Taleman?


  Selby sacudió la cabeza.


  —Eso lo hizo Artrim —contestó.


  —Pero ¿cómo pudo haberlo hecho? ¿No estaba en la cama cuando se presentó la policía?


  —Artrim mató a Taleman en aquella especie de bodega. Pudo hacerlo dándole una cita secreta. Una vez muerto Taleman, Artrim intentó impedir que se le descubriera engañando a la policía, primero en lo que se refiere al lugar en que se había cometido el delito y, segundo, en lo que se refiere al momento.


  —Y ¿quiere usted ir a ver a la señora Artrim ahora? —inquirió Brandon.


  Selby movió afirmativamente la cabeza.


  —Vamos —dijo.


  El coche oficial subió la pendiente de Alturas de Orange en la frescura del sol matutino.


  —Preferiría llevarme una paliza a tener que hacerle esto a Rita Artrim —dijo el sheriff.


  Selby asintió con un movimiento de cabeza.


  —No hago más que pensar en sus padres —aseguró Brandon.


  Selby dijo:


  —Esa es la desventaja de ser un instrumento de la Ley, Rex. Tenemos que obrar impersonalmente. Después de todo, ella se metió en este asunto con los ojos abiertos.


  El automóvil se detuvo delante de la casa de los Artrim. El sheriff Brandon prefirió rezagarse y dejar que Selby llamara.


  Al cabo de un rato, dijo el fiscal:


  —La habrán avisado, probablemente.


  —¿No crees que pudiera estar durmiendo? —inquirió Silvia.


  —No después de tanto como hemos hecho sonar el timbre —contestó Selby.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Brandon—. ¿Damos aviso para que se la detenga en donde se la encuentre?


  —Es lo único que podemos hacer, Rex. Claro está que pudiera haber ido a El Bocano.


  Salieron del porche y dieron la vuelta a la casa. Selby probó la puerta del garaje. No tenía echada la llave. La abrió y señaló el coche que estaba dentro.


  Los dos hombres se miraron.


  Sin decir una palabra, Selby cruzó el garaje y probó la puerta que conducía al interior de la casa. También estaba abierta. Cruzaron la cocina, la despensa y el comedor. Encontraron a Rita Artrim en la sala.


  Tenía un aspecto tranquilo en la muerte, como si por fin hubiera hallado alivio de las fuertes emociones e intereses en pugna que habían regido su vida.


  Había una máquina de escribir portátil sobre la mesa. Una hoja firmada yacía a su lado.


  Selby la cogió y la leyó en alta voz:


  
    «He jugado y he perdido. El señor Carr acaba de darme la noticia. Va camino de El Bocano a hacerse cargo de la defensa de Jaime. Dice que, si no me muevo, puedo salir con bien del asunto.


    »No quiero salir con bien del asunto.


    »He estado viajando por el lado equivocado del camino. Me cansé tanto de vivir en una población rural, que creí que estaba dispuesta a todo por marcharme de ella. Me casé con Jaime. Fue divertido durante una temporada. Me gustaba la idea de jugar por cantidades de importancia. Cada día contenía para mí veinticuatro horas de emociones. Luego me agoté. Las cosas no podían proporcionarme emociones ya. Jaime tuvo una racha de mala suerte. Se le ocurrió la idea de estafar a la Compañía de Seguros. Dijo que tendríamos que vivir medio escondidos durante dos años y que entonces tendríamos dinero en cantidad.


    »Era jugar con el presidio; pero los dos éramos jugadores. Nos dimos cuenta del riesgo y lo corrimos. Por esa parte estábamos conformes. De pronto, sucedió algo con lo que no habíamos contado. Empezaron a hacernos victima del chantaje. La cosa se fue poniendo peor y peor. No había manera de poner fin a ella. Yo quería huir; pero Jaime dijo que nada adelantaríamos con ello. Nos encontrarían, fuéramos donde fuésemos.


    »Habíamos conseguido dinero sin dificultad; pero no podíamos conservarlo. Nos estaban sangrando por completo. Empezaron a ponérsenos los nervios de punta. Una vez, cuando le dije una tontería a Jaime, perdió la cabeza e intentó estrangularme. Tuve señalada la garganta una semana. La situación era imposible. Jaime dijo que lo iba a arreglar. Juro ante Dios que yo no sabía lo que pensaba hacer. Creí que había decidido probar suerte huyendo. Me hizo plantar un remolque en El Bocano. Narcotizamos a la enfermera y yo conduje a Jaime al campamento; luego llamé a la policía y dije que le habían secuestrado.


    »Después averigüé lo que había hecho Jaime. Había matado a Taleman, había desnudado el cadáver y se había desnudado él. Luego transportó el cadáver al barranco. Después anduvo rondando por los alrededores de casa desnudo, hasta que me oyó telefonear a la policía. Corrió al otro lado del barranco, usando un sendero pequeño que había hecho él y marcado con trozos de papel blanco para poderlo seguir en la oscuridad. Cuando llegó la policía hizo un disparo, cruzó el barranco, se metió por la ventana de la alcoba y empezó a golpear el suelo llamando a la enfermera.


    »A eso del amanecer, oyó otro disparo por el mismo sitio. Se levantó y se acercó a la ventana; pero no vio a nadie. Y entonces, Carr, se le echó encima. Carr quería hacer el chantaje en gran escala. Los otros se habían conformado con un poco de dinero de vez en cuando. Carr quería la mitad y todo de golpe. Los otros hombres habían hecho el chantaje basándose en un fraude perpetrado contra una Compañía de seguros. Carr lo hacía sobre la base de un asesinato.


    »Era una situación terrible. Carr ofreció hacer que Ribber fuera juzgado por asesinato, conseguir que saliera absuelto y luego sacarle a Ribber una confesión y alejarle de la comarca.


    »Jaime había escondido el traje de Taleman debajo de un traje viejo en el fondo del armario, con la intención de cortarlo en pedazos y quemarlo poco a poco. Pero esa enfermera tan estúpida, cuando le dije que diera a la tintorería el traje gris que había estado usando Jaime, se equivocó de traje. Jaime supuso, naturalmente, que las autoridades habrían logrado averiguar la procedencia del traje y que estaban esperando a tener más pruebas para echársele encima. Selby nos ha tenido intrigados y despistados hasta el punto de desconcertarnos por completo y a Carr le ha traído medio loco.


    »Escribo esto porque espero que mi madre comprenderá. Mi padre jamás lo hará. Heredé el desprecio de los convencionalismos de mi madre. Ella fue lo bastante fuerte para dominar sus impulsos. A veces he creído que le pesaba haberlo hecho. Sea como fuere, yo no podía seguir por en medio de la carretera. Quería ir tomando atajos: y he aquí dónde he ido a parar. He tenido este veneno en casa desde hace meses. Dicen que es rápido y que no produce dolor. Me lo tomo ahora. Adiós, mamá».

  


  Selby volvió a dejar la confesión sobre la mesa.


  —Con esto —dijo—, queda completado el caso.


  Silvia Martin contempló la inmóvil figura que yacía sobre el diván y parpadeó para contener las lágrimas. Dijo:


  —Doug, s…s…soy la ma… mar de llorona para periodista.


  Selby cruzó el cuarto, descolgó el teléfono y llamó al juez.

  


  Alfonso Baker Carr estaba sentado frente a Selby, al otro lado de su mesa.


  —Ni qué decir tiene, Selby —dijo—, que esa mujer era una histérica perdida. Estoy intentando creer que era sincera al escribir esa confesión, que era producto de una mente enajenada y no una intentona por quitarse ella de encima la responsabilidad.


  »Lo que en realidad ocurrió fue lo siguiente: ella le mató. Su esposo intentó deshacerse del cadáver para engañar a la policía. Supongo que ella dejaría esa confesión para procurar proteger a sus padres. Sea como fuere, no es una prueba. No es una declaración hecha in articulo mortis que pueda usted introducir. Pero sí que resulta un poco embarazosa para mí. La gente de aquí creerá que soy un criminal de verdad.


  »Fue muy ingenioso ese procedimiento de usted de encontrar a Artrim leyendo el cuentamillas y trazando círculos en un mapa. Yo, personalmente, claro está, no tenía la menor idea de que él era el marido a quien se daba por muerto. Lo acepté de buena fe como suegro.


  —¿Va usted a representarle en el caso de asesinato? —inquirió serenamente Selby.


  —De homicidio —le corrigió apresuradamente Carr—. No fue asesinato, sino homicidio. Homicidio justificado. El hombre fue perseguido por el lecho del río por personas que le habían hecho salir de su remolque a altas horas de la noche. Creyó que eran ustedes chantajistas y sólo disparó en propia defensa. Aun así, Selby, me alegro mucho que el juicio no haya de celebrarse en la comarca de usted.


  Selby abrió un cajón de su mesa. Sacó un mapa de la población y un compás.


  Carr le observó con mirada alerta y rostro inescrutable.


  Selby depositó el mapa sobre la mesa.


  —Carr —le dijo—, he trazado un círculo en este caso. Era un círculo grande. Ahora voy a trazar uno pequeño.


  Indicó un punto del mapa con la aguja del compás.


  —¿Sabe lo qué es esto? —preguntó.


  Carr miró y repuso:


  —Sí; es aproximadamente el sitio en que se halla enclavada la casa que compré.


  Selby abrió el compás de forma que trazara un círculo de dos centímetros y medio de diámetro escasamente. Lenta y deliberadamente trazó un círculo alrededor del punto que había señalado.


  —Carr —dijo—, esa es su frontera. Quédese dentro de ese círculo. No tengo ahora nada que pueda presentarle a un jurado. Estaba usted haciendo a Artrim víctima de un chantaje; pero llegó a un acuerdo con él, quedando en defenderle en el juicio, a cambio de que él desmintiera la confesión de su mujer. Ahora que ella ha muerto, ustedes dos han decidido cargarle toda la culpa. Eso no va a caer nada bien en esta comarca. No me cae bien a mí. Da la casualidad que no me corresponde hacer nada en el asunto. El fraude a la compañía aseguradora tuvo lugar en otra comarca. Artrim está detenido por asesinato en El Bocano. Si consigue usted que le absuelvan, o que no le condenen a muerte siquiera, voy a juzgarle yo por asesinato en esta comarca. Y cuando le lleve yo ante un tribunal, voy a conseguir que el fallo sea condenatorio, óigame usted bien, Carr: Artrim va a salir para San Quintín, a ser ajusticiado, sea desde El Bocano, sea desde Madison.


  Carr dijo:


  —Yo no puedo garantizar resultados. Lo único que me he comprometido a hacer es defenderle.


  —Ya lo sé. Y va a ir usted a El Bocano y ensayar algunas de las tácticas que ha usado en las grandes ciudades. No le van a salir bien en El Bocano. Tiene usted mucho que aprender acerca de la justicia rural. La gente del campo no sabe apreciar ni estimar el ingenio y las argucias de los abogados picapleitos.


  Carr no pestañeó; pero tragó saliva. Dijo bruscamente, en voz llena de tensión:


  —Está bien, Selby. Usted es el fiscal aquí. Quiero que sean prohibidos los artículos periodísticos escritos por esa Silvia Martin. Me están haciendo mucho daño y van a impedir que consiga nada en el juicio de El Bocano. Es una difamación criminal. Exijo de usted, como fiscal, que me proteja.


  Selby extendió él dedo hacia el círculo que había trazado en el mapa.


  —Carr —dijo—, vuélvase usted a ese círculo y no se salga de él. No asome la nariz siquiera. Silvia Martin continuará escribiendo esos artículos. Si usted considera que son libelos, ande y presente una denuncia y entérese de lo que piensa del asunto un jurado de la ciudad de Madison.


  —¿No piensa usted impedir que los publique?


  Selby sacudió negativamente la cabeza.


  —Es usted muy listo, Carr —dijo—. Es usted astuto e ingenioso. Es atrevido, por añadidura. Pero eso de nada sirve en Madison. Esta es una comunidad agricultora, rural. Seremos unos campesinos probablemente; pero hemos aprendido a tener en más estima la sinceridad que el ingenio.


  Carr se puso en pie.


  —Está bien, Selby —dijo—. Si quiere convertirme en enemigo suyo, siga adelante. Fue afortunado en este caso. Uno de estos días no lo será tanto. Cuando llegue ese momento, pudiera encontrarse con Alfonso Baker Carr como adversario.


  Selby sonrió, con sonrisa dura y sin humor.


  —Carr —dijo lenta y expresivamente—, cuando Silvia Martin acabe esa serie de artículos, no conseguirá usted que un solo hombre, que un solo jurado de Madison escuche su elocuencia, cuando menos, dejarse influir por ella. Ahí, Carr, tiene usted su círculo marcado en el mapa. Quédese dentro de él y no se le molestará. Empiece a moverse fuera de él y se arrepentirá toda la vida.


  Carr dio media vuelta sin decir una palabra, se acercó a la puerta y la abrió. Una vez en el umbral, se volvió, hizo una reverencia y sonrió, sardónico.


  —Debí haberme esperado eso —dijo—. Podría adquirir fama y dinero como criminalista en la ciudad; pero es usted lo bastante estúpido para seguir trabajando en favor de un puñado de labriegos al sueldo que los contribuyentes pueden permitirse el lujo de pagar. Debí comprender que no se avendría usted a razones. Pero, por si ello le sirve a usted de algún consuelo, es usted el fiscal más duro de… ¡qué rayos! Buenos días.


  Amorette Standish oyó cerrarse la puerta. Abrió la de la oficina general y dijo:


  —Silvia Martin está aquí. No quise anunciarla mientras se encontrase en su despacho el señor Carr. Temí que pudiera haber… bueno, jaleo.


  —Que pase —dijo Selby.


  Silvia Martin entró en el despacho.


  —Doug —dijo—, hazme un favor. Tengo aquí otro artículo que quiero publicar. Carr ha advertido al director que lo que estamos haciendo es un libelo criminal, el director se está acobardando. ¿Querrías…?


  Selby tomó el papel, escrito a máquina, de su mano. Sin leerlo, escribió encima: «Aprobado para su publicación», y firmó debajo.


  —Pero ¡si no lo has leído, Doug!


  —No necesito leerlo.


  Señaló el mapa de Madison con el círculo trazado en torno a alturas de Orange.


  —De ahora en adelante —dijo—, Alfonso Baker Carr va a permanecer dentro de ese círculo en cuanto a sus actividades profesionales se refiere.


  Silvia Martin le miró, durante un instante, con ojos como estrellas. Luego dijo:


  —Doug, mírame. No; un poco más hacia aquí. Alza la barbilla. Echa la cabeza un poco para atrás.


  Selby frunció el entrecejo.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Quieto —dijo ella—. No te muevas.


  —¿Qué…?


  La risa de Silvia sonó clara, como una campana.


  —Voy a darte un beso, so grandísimo bribón.


  


  [image: Foto del autor]


  
    ERLE STANLEY GARDNER (17 de julio de 1889, Malden, Massachusetts - 11 de marzo de 1970) fue un abogado y escritor estadounidense. Autor de novelas policíacas, que publicó bajo su propio nombre, y también usando los seudónimos A. A. Fair, Kyle Corning, Charles M. Green, Carleton Kendrake, Charles J. Kenny, Les Tillray, y Robert Parr.


    Sus novelas destacan por su acción y sus ingeniosas revelaciones legales transformando la vida de la abogacía en una apasionante profesión. Así nacieron más de cien relatos policíacos con la diferencia innovadora con relación a las historias de la época, de que sus protagonistas eran atrevidos e inteligentes abogados y no solamente policías y ladrones. La característica que hizo a Gardner notorio en el medio, es que, a pesar de pertenecer al género policíaco, el héroe de sus novelas no era un policía ni un detective, sino un abogado o un fiscal.


    Sin duda alguna su personaje más conocido fue Perry Mason, el cual apareció en más de ochenta novelas e historias cortas. Perry Mason no solo demostraba la inocencia de su cliente, sino que acababa desenmascarando al verdadero culpable. Mason siempre ganó los casos en los que intervino, excepto uno (El caso de la mecanógrafa aterrorizada).


    Además de las novelas de Perry Mason, Gardner escribió bajo el seudónimo A. A. Fair, varias novelas con los detectives Bertha Cool y Donald Lam; además de escribir una serie de novelas sobre el fiscal Doug Selby, y su enemigo Alphonse Baker Carr. En esta última serie, era evidente el contrapunto a la serie de Perry Mason, pues los papeles del investigador infalible y su eterno rival eran invertidos entre el fiscal y el abogado de las novelas.
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